

## Laberinto en Ciudad de México



El pasado 3 de julio, el Centro Cultural de España en México fue la sede de la primera exposición de Laberinto de Miradas. Coincidiendo con esta inauguración, se realizaron los talleres “Paisajes en la exclusión”, de Iatá Cannabrava, y “Fotografía documental: herramienta de transformación, otros usos y espacio público”, de Oriana Elicábe.

## Laberinto en Antigua, Guatemala



*Identidades y fronteras en Iberoamérica*, del proyecto *Laberinto* de miradas. Al acto asistieron más de 500 personas.

La exposición se pudo visitar hasta el 2 de noviembre, fecha en la que salió rumbo a Santo Domingo, en la República Dominicana. Durante los días de exposición de *Laberinto* en Guatemala, se realizaron los siguientes talleres: "Taller de expresión fotográfica" y "Taller de sensibilización para niños", de la fotógrafa mexicana Elsa Medina, y el taller "Cuenta una historia", de la fotógrafa colombiana Consuelo Bautista.

El día 13 de septiembre se inauguró, en el Espacio Ce! del Centro de Formación de Antigua, Guatemala, la exposición

### ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS LABERINTO DE MIRADAS

#### MESA REDONDA

Lunes 16 de Marzo, 19.00 hs.

**Un Recorrido por la Fotografía Documental en Iberoamérica**

**Participan:** Jorge Sáenz, Txema Salvans, Juan Ángel Urruzola y Claudi Carreras **(Moderador)**

#### TALLERES DE FOTOGRAFÍA

##### "FOTOGRAFÍA Y MEMORIA"

por Juan Ángel Urruzola (Uruguay)

de 15.00 a 18.00 hs, del 17 a 20 de marzo en la Biblioteca Cervantes del CCEJS.

##### ¿Porque?

los años 70 y hasta mediados de los 80 en Uruguay, Argentina, Brasil o Chile fueron como pesadas lápidas donde no existía demasiado espacio para pensar en temas relacionados a la memoria o la identidad.

En América Latina tenemos una larga historia de ocultamientos, tergiversaciones o simplemente desinterés por nuestras historias.

La fotografía es memoria por definición, es con esa herramienta urgadora que podemos intentar avanzar en la búsqueda de respuestas.

Como reflexionar sobre estos temas y como intentar con nuestras miradas reflexionar en voz alta, dialogar en sociedad, intentar pensar-pensando, intentar recordar-recordando es parte de la temática a abordar.

##### "SI NO HAGO FOTOS, ME MUERO"

por Txema Salvans (España)

de 18.00 a 21.00 hs, del 17 a 20 de marzo en la Biblioteca Cervantes del CCEJS.

Este taller pretende crear un clima reflexivo sobre nuestra relación con la fotografía. Preguntas trascendentes que nos den respuestas íntimas para ser capaces de canalizar de una forma más coherente nuestro trabajo (no solo el fotográfico).

Intentar dar un paso más y sumar al acto mecánico de tomar fotos, el de pensar porque lo hacemos, nos ayudará a ser capaces de alternar el trabajo de encargo, donde el oficio es imprescindible, con los proyectos personales donde se forma nuestro discurso más íntimo.

Por otra parte y teniendo en cuenta la duración del taller plantearemos unos ejercicios de edición fotográfica usando como base mi trabajo y el de los asistentes.

Con el conjunto de estas imágenes buscaremos la forma de construir un discurso crítico, la aventura de este taller es que el final no está escrito.

Txema Salvans

## Laberinto en Lima, Perú

El Centro Cultural de España en Lima fue la sede de la primera exposición de Laberinto de Miradas 2; *Fricciones y Conflictos en Iberoamérica*.

Coincidiendo con esta inauguración, se realizaron los talleres “Ideación y construcción del mapa conceptual de un proyecto”, de Dolores Tapias y “La conceptualización de la imagen a partir de una problemática de contexto concreta”, de Ananké Assef.



## Laberinto en Sao Paulo, Brasil



Fotografía Garapa

Desde el 10 de diciembre se puede visitar en la *Galería Olido* de Sao Paulo, Brasil la tercera exposición de *Laberinto de Miradas: Colectivos Fotográficos Ibero-americanos*.

Coincidiendo con esta inauguración se realizó el *1 Encuentro de Colectivos Fotográficos* de la región.

**ENCONTRO DE COLETIVOS**  
FOTOGRAFÍOS IBERO-AMERICANOS



**Ministro de Asuntos Exteriores y de Cooperación**  
Miguel Ángel Moratinos

**Secretaria de Estado para Cooperación Internacional**  
Soraya Rodríguez Ramos

**Director de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo**  
Juan Pablo de Laiglesia

**Director de Relaciones Culturales y Científicas**  
Antonio Nicolau Martí

**Jefe de Departamento de Cooperación y Promoción Cultural**  
Mercedes de Castro

**Jefa de Departamento adjunta de Cooperación y Promoción Cultural**  
Ángeles Albert



**Fundació Casa América Catalunya**

**Director General**  
Antoni Traveria  
**Adjunta a Direcció**  
Marta Nin  
**Jefa de Gabinete**  
Narci Caro

**LABERINTO DE MIRADAS**  
**Curador y coordinador de actividades**

Claudi Carreras  
**Consejo de Edición**  
Pepe Baeza, España  
Iatá Cannabrava, Brasil  
Eduardo Gil, Argentina  
Mayu Mohanna, Perú  
Marta Nin, España  
Ernesto Peñaloza, México  
M. Dolores Tapias, España

**Producción**  
Rebecca Mutell

**Diseño**  
Estudio Mastronardi, Argentina  
**Impresiones exposición *Laberinto de miradas 1***  
Gabriel Figueroa Flores  
Javier Hinojosa  
María Fernanda Sánchez Paredes, México  
Juan Manuel Castro Prieto, España



Alfredo De Stefano  
Alfredo Srur  
Ananké Asseff  
André Cypriano  
André Viera  
Clemente Bernad  
Colectivo MR  
Cristian Lombardi  
Diego Levy

Eduardo Nave  
Héctor Mediavilla  
Helen Zout  
Javier Hinojosa  
João Wainer  
Jorge Sáenz  
Juan Ángel Urruzola  
Kim Manresa  
Lorena Ros

María Teresa Ponce  
Mateo Pérez  
Maya Goded  
Miquel Dewever  
Numo Rama  
Pablo Corral Vega  
Pablo López  
Patricia Ardijs  
Patricio Crooker

Renzo Giraldo  
Ricardo Cases  
Rodrigo Albert  
Rodrigo Cruz  
Rodrigo Gómez Rovira  
Sandra Sebastián  
Sebastián Friedman  
Sergi Cámara  
Xulio Villarino

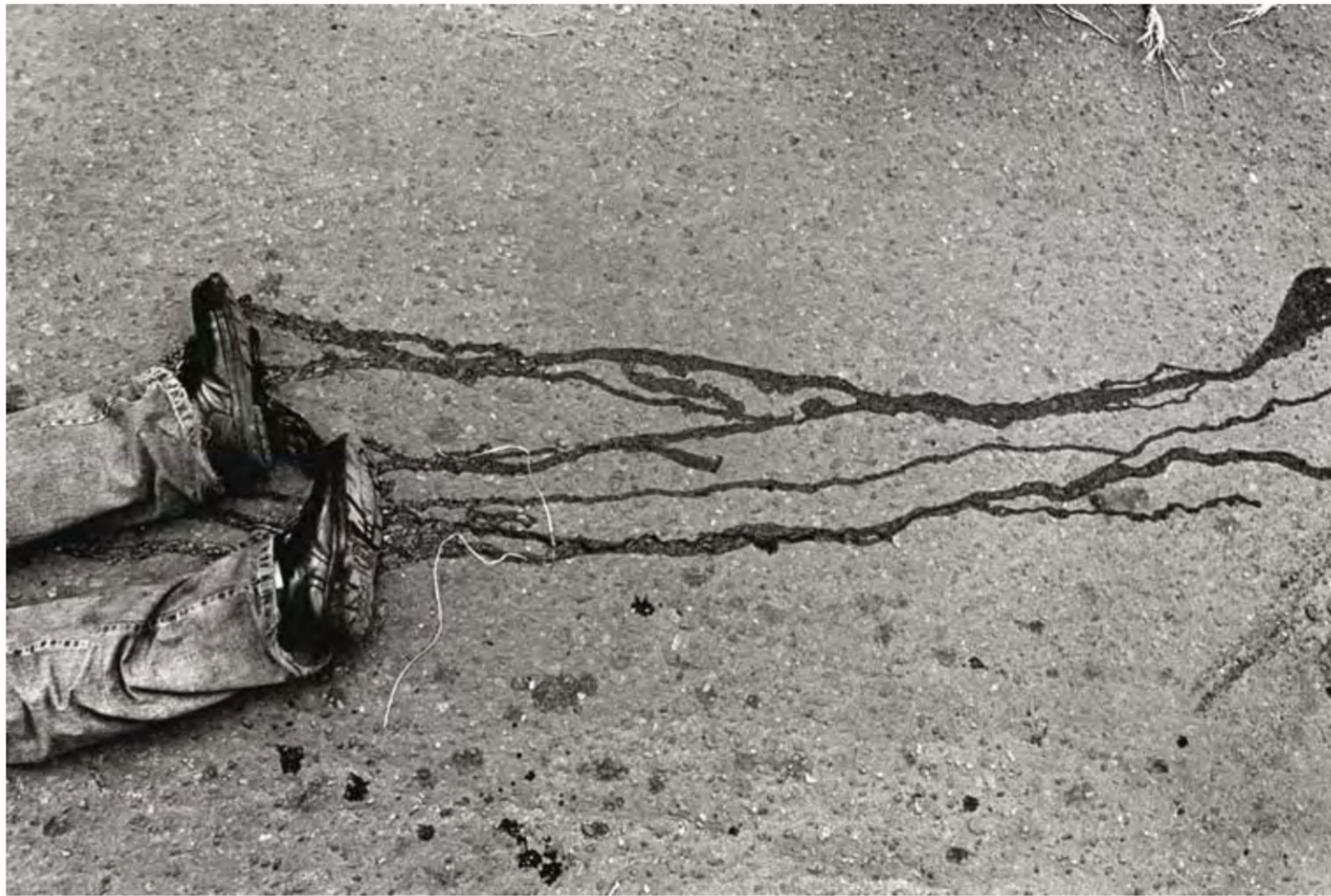
# LABERINTO DE MIRADAS

Inauguración 16 de Marzo de 2009 - CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA JUAN DE SALAZAR: Herrera 834, casi Tacuary, Asunción. Tel: 449921 / www.juandesalazar.org.py

### Laberinto de miradas

## Un recorrido por la fotografía documental en Iberoamérica

*Temas comunes como la identidad, los flujos migratorios o el concepto de frontera se retratan desde perspectivas propias: los fotógrafos participantes van armando un mapa común a partir de la diversidad.*



Diego Levy - Medellín. Rastros de sangre del cuerpo de un joven asesinado.

Laberinto de miradas es un proyecto expositivo y editorial de Casa América Catalunya y la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, AECID.

El proyecto se compone de tres exposiciones itinerantes, que viajarán durante tres años por más de veinte países de América y Europa, presentando miradas cruzadas de autores que trabajan en el ámbito documental en América Latina, España y Portugal, comprometidos con temas de contenido social.

El eje central de la propuesta es presentar las exhibiciones y organizar talleres y actividades en torno a ellas, conformando un proyecto de red entre los países receptores.

### Laberinto de Miradas 2

## Fricciones y Conflictos en Iberoamérica

La fotografía documental ha servido, tradicionalmente, como herramienta de denuncia sobre los conflictos y las injusticias que azotan nuestras sociedades. En la actualidad, la imagen ha tomado un papel predominante en nuestra cultura y se fotografía más que nunca; paradójicamente, esta imagen fotográfica se ha trivializado y cada vez es más difícil acceder a trabajos que generen reflexión. Los medios de comunicación han entrado en una espiral en la que el morbo y la violencia han tomado un papel predominante. La cultura del espectáculo ha asumido las imágenes más escabrosas como propias, provocando un doble proceso de victimización: el de la víctima propiamente dicha, y el que convierte el sufrimiento en un espectáculo visual. Este proceso ha ido alejando cada vez más al espectador de la

tercera, *Colectivos de fotografía en Iberoamérica*, se inauguró el día 10 de diciembre de 2008 en la Galería Olido en Sao Paulo, Brasil. En www.laberintodemiradas.net se puede hacer el seguimiento de las exposiciones y de todas las actividades relacionadas con el proyecto.

La primera exposición, *Identidades y fronteras en Iberoamérica*, se inauguró en el Centro Cultural de España de México DF el 3 de julio y en el Espacio Ce!, del Centro de Formación de Antigua, Guatemala, el pasado 13 de septiembre. La segunda, *Fricciones y conflictos en Iberoamérica*, se presentó el 7 de octubre en el Centro Cultural de España en Lima, Perú. Y la

tercera, *Colectivos de fotografía en Iberoamérica*, se inauguró el día 10 de diciembre de 2008 en la Galería Olido en Sao Paulo, Brasil. En www.laberintodemiradas.net se puede hacer el seguimiento de las exposiciones y de todas las actividades relacionadas con el proyecto.

*Claudi Carreras, curador.*

## Juan Urruzola

### MIRAR Y VER

En 1972, cuando los militares uruguayos me detuvieron, su primer gesto fue ponerme una capucha. A todos los detenidos se les “amputaba” la mirada. A mi regreso a Uruguay, después de la dictadura, descubrí que había temas de los que no se podía hablar. Ese silencio de una sociedad que se negaba a ver, se acompañaba de acusaciones contra quienes buscaban respuestas. Las transiciones de dictadura a democracia muchas veces se hacen a costa de la memoria; más tarde se descubre que no hay atajos: la memoria siempre vuelve, las miradas estaban y seguirán estando. ¿Cuál es el vínculo de todo ello con la fotografía? No lo sé, pero forma parte de “mi tema”. Sobre esto trabajo desde hace varios años y, seguramente, seguiré trabajando, buscando ver, buscando miradas que vean.



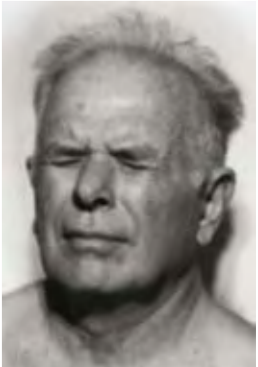
Fernando Miranda, uruguayo de 56 años detenido desaparecido el 30 de noviembre de 1975 en Montevideo. Escritor, docente, miembro del Consejo de la Facultad de Derecho de Uruguay y militante comunista en el momento de su detención-desaparición.

## Helen Zout

### HUELLAS DE DESAPARICIONES DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA MILITAR EN ARGENTINA 1976-1983

Este trabajo consiste en fotografiar las huellas dejadas por las desapariciones de personas, en los sobrevivientes y en los familiares de las víctimas, ocurridas durante la última dictadura militar en Argentina durante los años 1976-1983, donde desaparecieron cerca de 30.000 personas. En general, los familiares e hijos de desaparecidos conocen acerca de la desaparición de sus seres queridos, pero ignoran dónde y cómo murieron. La metodología de la desaparición forzada de personas no concluye con la muerte, sino que incluye la desaparición del cadáver. Ellos y sus espacios corporizan la memoria que ha de transmitirse a las nuevas generaciones, memoria que es susceptible de ser registrada fotográficamente y que devuelve aquellos rostros para que ahora la vida y la muerte estampen su sello. Las fotografías sintetizan el tránsito por los interrogantes, la reflexión, las dudas, las respuestas, las incertidumbres... pero, por encima de todas las cosas, son un camino de búsqueda e indagación.

Julio Jorge López, sobreviviente de la última Dictadura Militar Argentina, desapareció nuevamente el 18-9-2006, luego de testimoniar ante la justicia sobre las torturas, tratos crueles, inhumanos y degradantes que sufrieron él y sus compañeros de cautiverio, en el Centro Clandestino de Detención Arana. Gracias a su testimonio, el genocida Etcheolatz fue condenado a cadena perpetua. Julio Jorge López continúa desaparecido.



# Proyecto Laberinto de Miradas 2: Fotógrafos participantes

*El intercambio de visiones entre artistas de Iberoamérica enriquece una exposición que propicia el diálogo y que pondera sobre lo global, el complejo detalle de lo particular.*

## Clemente Bernad

DONDE HABITA EL RECUERDO

Tras el golpe de estado que se produjo en España en julio de 1936, se desató, en las zonas controladas por los militares golpistas, una represión incontrolada, cruel y sistemática que provocó la muerte de alrededor de 30.000 personas, que quedaron en cualquier cuneta o fosa común, por los campos y montes de todo el país. Son los muertos desaparecidos del franquismo, miles de personas de las que no hay ningún certificado de defunción y cuyas familias jamás



Villamayor de los Montes (Burgos), 2004. Exhumación de una fosa de la guerra civil española. Un equipo de 21 arqueólogos, antropólogos y forenses trabajaron para exhumar los cuerpos de 46 personas que fueron excarceladas de la prisión de Burgos el 24 de septiembre de 1936, ejecutadas y enterradas en las inmediaciones de la carretera a Madrid.

## Patricio Crooker

GUERREROS

“Triste es recordar cuando nosotros hemos ido a sufrir a la guerra del Chaco...” Cuando comencé el proyecto fotográfico “Guerreros”, en el año 2006, se calcula que habían aproximadamente 1.800 excombatientes en toda Bolivia, la mayoría con más de 90 años. La idea de retratar a estas personas tenía como primer objetivo rendir un homenaje a estos hombres, que lucharon por defender a nuestro país con principios de unidad, respeto y, sobre todo, de amor a la patria. Segundo, estas imágenes muestran la diversidad de Bolivia y de su gente; estos rostros mezcla de nostalgia y sufrimiento, acentuados por el paso de los años, logran una reflexión intensa que, en algunos casos, estremece hasta lo más profundo del alma. La guerra del Chaco se libró desde 1932 hasta 1935 entre Bolivia y Paraguay por el control de la región del Chaco Boreal.



Retrato de un excombatiente de la Guerra del Chaco, Bolivia/Paraguay, 1932-1935.

podieron ni enterrar ni llorar en sus tumbas y que aún ahora siguen buscándolas.

Este trabajo trata de las labores de recuperación de la memoria de los miles de asesinados por los fascistas durante la Guerra Civil española, a través de las exhumaciones de fosas comunes por todo el territorio español, mediante rigurosas técnicas de arqueología forense que garantizan la seriedad, el respeto y la trascendencia de los trabajos.

Creo que la fotografía es el vehículo perfecto para hablar de esta labor de recuperación de la memoria, puesto que no sólo se trata de recuperar la de aquellos que aún yacen anónimos en lugares ignorados, sino también de preservar la memoria de un tiempo -el actual-, en el que finalmente se acometió este trabajo, para contar cómo y por qué se hizo así.

## Colectivo MR

Ricardo Ramón Jarne y Marina García Burgos

13 DE DICIEMBRE DE 1984, MATANZA EN PUTIS, PERÚ.

Según el informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, un grupo de gente de Putis -una localidad en una zona bastante aislada y dispersa- había sido desplazada por Sendero Luminoso. Se llevaron a la gente de Putis hacia otras zonas, pero muchos de ellos se escaparon y se refugiaron en las zonas altas de la puna. En el año 1984, había dos patrullas de militares que estaban destacadas en la zona. Una de ellas decide irse en una dirección determinada y la otra decide llevarse a cierta cantidad de gente de regreso a la localidad de Putis diciéndoles: “les vamos a dar protección”.

Según lo que se lee en el informe, habrían matado luego a esta gente para vender los animales, ya que tenían mucho ganado. Les pidieron que cavaran un hueco para hacer una piscigranja, para poner truchas. Metieron a la gente ahí y los habrían matado dentro de esa fosa.



92 personas asesinadas: 50 adultos (dos mujeres embarazadas), 4 adolescentes y 33 niños. En mayo del 2008 se desenterran los restos siendo la primera fosa común que se exhuma en el Perú.

## Sandra Sebastián

LA OTRA GUERRA

La violencia ha sido una constante a lo largo de los años en la historia de Guatemala. Pero en la segunda mitad del siglo anterior, se desató el terror durante un conflicto interno entre el ejército y grupos insurgentes que duró 36 años y que alcanzó el asesinato de 200.000 personas, atribuidos principalmente al ejército contra la población maya en su mayoría. El fin del enfrentamiento armado (1996) hizo que desde la violencia política se operara un traspaso de energía, códigos, enseñanzas y experiencias hacia la delincuencia común. Desde el inicio del ciclo de la posguerra, ha operado un repunte de nuevas manifestaciones de violencia, transitando de la violencia en clave política a la violencia delictual y criminal. Según diferentes reportes de las Naciones Unidas, desde 1999 los homicidios van en aumento. Un promedio de 5.000 a 6.000 muertes por año en un país con un promedio de 13 millones de habitantes en la actualidad. La impunidad ayuda a que esta crisis no se detenga. Se calcula que sólo el 7 % de casos son llevados a juicio, y en menos de la mitad se ha emitido condena. La intención de este proyecto es reflejar este problema: la violencia en sus diferentes manifestaciones, y sus consecuencias. También reflexionar sobre la manera en la que la violencia ha penetrado en la cotidianidad, convirtiéndose en un paisaje urbano con el cual convive la sociedad guatemalteca.



Manuel, de 4 años, juega entre armas junto con sus hermanos en un barrio marginal en la Ciudad de Guatemala. Septiembre de 2004.

## Miguel Dewever

Decenas de víctimas de la violencia con quienes he tenido la oportunidad de compartir la cotidianidad desde hace varios años, me han hecho la misma petición: llévate mis palabras. Contar no es nada fácil, porque se enfrentan otra vez a esa realidad que les dejó psicológicamente destruidos. Los mayas, invisibles para las élites durante cinco siglos, se vuelven cada día más presentes y exigen al país realizar un trabajo de memoria sobre los 36 años de terrorismo de Estado (1961-1996). Los dos Comisiones de la Verdad (1998 y 1999) designaron claramente al ejército guatemalteco como responsable de actos de genocidio. Sin embargo, en esos años, los medios de comunicación manifestaron muy poco interés por la peor tragedia del siglo XX en América. Más de 200.000 muertos, 45.000 desaparecidos, 667 masacres, 430 aldeas borradas del mapa, 150.000 refugiados, 1.500.000 desplazados, más del 83% de las víctimas son mayas y el 94% de las masacres fueron cometidas por el ejército guatemalteco.

Esta historia silenciada vuelve a aparecer gracias al trabajo de los antropólogos forenses. Desde hace unos años, realizan exhumaciones en todo el país. Y cada víctima encontrada, cada testimonio contado, reconstruye lentamente la verdad, derrumbando la interpretación falsificada de una indignante versión oficial, que sigue negando o minimizando lo ocurrido.

Los que quedaron, los sobrevivientes, se sentirán aliviados el día que se reencuentren con sus muertos, gracias a las exhumaciones que les permitirán decir al mundo: “no era mentira lo que yo contaba, aquí están” y los enterrarán en un lugar donde llevarles flores, comida, incienso, donde podrán restablecer una relación brutalmente suspendida. Primer paso para soñar de improbables juicios en contra de los autores intelectuales y materiales de estos hechos, en un país donde reinan la impunidad y la corrupción.



Mi hermanita se llamaba Rosa Toma Velasco, pero los compas la llamaban Patricia. Ella tendría ahora 35 años. Pero mi hermana se alzó en los ochenta. Los soldados nos perseguían cada vez más a nosotros, los indígenas; ya no había libertad. El único camino que ella encontró para sobrevivir, fue irse con la guerrilla. Me decía que ya basta de tanta pobreza, tanta discriminación, y que si tenía que morir pues que fuese por algo y no arrodillados, humillados. Pero ella cayó en combate el 18 de noviembre de 1985, sólo 15 años tenía. Hoy es un día triste y alegre a la vez, porque ya voy a poder enterrarla, entonces, aunque muerta, estaremos reunidos y juntos otra vez. Nicolás Toma Velasco, 48 años. Maya-ixil. Rosa Toma Velasco fue exhumada en julio de 2004. Batzumal II (Nebaj, El Quiché).

## Lorena Ros

Jóvenes mujeres nigerianas participan en la ceremonia vudú, un paso obligado para conseguir su sueño de llegar a Europa. Durante el Juju (la ceremonia vudú), se firma un juramento de lealtad entre un dios, un traficante y la mujer. El dios se quedará con el espíritu de la mujer hasta que ella consiga pagar su deuda con el traficante (madam). Una vez han entrado ilegalmente en Europa, son forzadas a trabajar en la industria del sexo para poder pagar deudas de hasta 50.000 dólares a su madam (traficante). Los traficantes las controlan a través de la práctica del Juju, que realizaron antes de dejar Nigeria. Un inquebrantable principio de fe fue firmado en la ceremonia. No pagar es firmar su sentencia de muerte. Las fotografías fueron tomadas en Madrid, Barcelona y París.



Faith y Joy, prostitutas nigerianas, trabajando en el turno de día. Miles de mujeres nigerianas son fruto del tráfico de mujeres en el Este de Europa, obligadas a prostituirse para devolver deudas que alcanzan los 50.000 dólares. Después de entrar en Europa del Este ilegalmente, estas mujeres son apartadas a la periferia de la sociedad. Madrid, España.

## Renzo Giraldo



Un hombre yace muerto en el desierto, al lado de la carretera Panamericana Sur. Un accidente le ha dado muerte junto con su familia.

Durante mi trabajo como fotoperiodista he ido descubriendo la ciudad de Lima, y desvelando una serie de cosas que antes no percibía. Lima es una ciudad grande, llena de fuertes contrastes. Cuando cae la noche, mientras el común de la gente duerme, una serie de personajes y situaciones pueden llegar a verse con mayor claridad, como si salieran a flote. Atmosferas violentas, cargadas, oscuras. Son los habitantes nocturnos, los que sobreviven entre las sombras y la miseria de la gran ciudad de Lima.

## João Wainer

Sao Paulo es una selva. Sobre el asfalto caliente de la mayor ciudad de América Latina se va escribiendo la historia de un país. Durante el día, veinte millones corren ciegos por el oro, bajo el cielo gris. En la madrugada, las calles son tomadas por los Exus, que se divierten surfando entre los límites del bien y del mal. En las cárceles, tras las rejas, ladrones y homicidas reposan la cabeza en el colchón fino y húmedo de la celda y construyen sus castillos de libertad. En el garito más típico, se sirven bocadillos de jamón sin pausa. Putas, traficantes, policías, travestis, taxistas y toda la fauna urbana se encuentran en el balcón más democrático de la ciudad.

En las favelas, el día comienza antes de que



Traficantes de drogas exhibiendo sus armas.

acabe la noche. Autobuses llenos de trabajadores suben y bajan la Carretera de las Lágrimas, mientras los night-clubs aún hierven bajo el efecto de las balas en la lengua. Sao Paulo es mi lugar. La ciudad en la que Dios es un billete de 100 reales. Sea bienvenido.

## Ananké Asseff

POTENCIAL Y VIGILIA

Uno de los medios más eficaces para ejercer el control de poblaciones en el capitalismo contemporáneo es la producción de miedo. ¿Cuál es hoy el eje discursivo de esa realidad construida por los medios? La inseguridad. “Hay” inseguridad. Por todos lados. Resulta sorprendente que un concepto tan inmaterial haya adquirido tal grado de concreción. La construcción discursiva de inseguridad produce subjetividades articuladas en torno al sentimiento del miedo. En primer lugar, el aislamiento preventivo entre las personas (la destrucción de lazos vecinales): todo otro pasa a ser un sospechoso. En segundo lugar, el refuerzo

de las conductas de adhesión a las estructuras represivas del poder: reclamos de mayor control policial, etcétera.

El tema en los trabajos de Ananké Asseff es la paranoia. “Potencial” y “Vigilia” remiten a estados de suspenso. El peligro está, pero no como acontecimiento, sino como hipótesis. Es la suposición de un peligro inminente lo que carga de tensión las escenas, que por otra parte están resueltas en escenarios domésticos y familiares, y según la tipología clásica del retrato. Observemos también que se trata de personas de clase media y alta. Retratar individuos marginales con armas sólo contribuiría a redundar sobre un estereotipo social preexistente.



Alberto (POTENCIAL) 2007.

## Diego Levy

SANGRE

La violencia recorre las calles de América Latina; es parte de su paisaje y constituye su identidad. No es mi objetivo referirme a las causas de la violencia: pobreza, desigualdad, injusticias... sino mostrar, con la contundencia de las imágenes, cómo la sangre se convirtió en algo natural, y en una posibilidad latente en casi todas las calles, en casi todos los barrios y a la vuelta de cualquier esquina. Este reportaje es un recorrido por cuatro de las ciudades más violentas del continente: Buenos Aires, Río de Janeiro, Medellín y Ciudad de México. Ciudades en las que se vive en un estado de guerra constante, al parecer eterno, en el que la vida pareciera carecer de valor. Situaciones como las que fotografié son cosa de todos los días en los barrios marginales de estas ciudades, donde los niños (muchas veces de la mano de sus madres) se invo-

lucran casi jugando en las escenas del crimen y miran los cadáveres de la misma forma con la que observan a las Chicas Superpoderosas en la televisión. Sin saberlo, imprimen en su memoria imágenes de sangre y muerte, creyendo que todo eso que viven a diario, es normal.

Este trabajo no se propone conseguir primicias, en su lugar pretende indagar en profundidad sobre una temática que es común a prácticamente todas las grandes urbes del continente. Tiene por objeto mostrar de una manera cruda la consecuencia de la gran desigualdad y la miseria que se vive en América Latina.

Las imágenes de muerte, sangre y dolor que estoy acumulando forman parte de una aterradora realidad cotidiana. Aquello que muchos estudiosos consideran, hoy, el germen más destructivo de las jóvenes democracias latinoamericanas.



Buenos Aires. Un hombre mayor se resiste violentamente a ser desalojado de su vivienda.

## Sebastián Friedman

SEGURÍSIMOS

Desde la década de 1990, se da en Argentina un fuerte repliegue de las funciones básicas del Estado. Esto fue afectando de diferentes maneras a las distintas clases sociales, dando lugar a la aparición de un ánimo en la población, traducido en una “sensación de inseguridad”. A partir de la debacle económica de 2001, la clase media argentina es literalmente invadida por el miedo y son los medios de comunicación quienes “alimentan y se alimentan” de esa sensación de inseguridad. La clase media, asustada, pretende autoprotgerse con alarmas, perros, garitas y guardias. Pero son particularmente las rejas las que traen consigo una brutal mutación en el paisaje urbano. La reja se convierte en un objeto aceptado, normalizado. Comercios, casas particulares y parques cercanos. Lo público y la seguridad se vuelven temas en conflicto entre ellos, ya que se busca la seguridad renunciando a lo público. Desnaturalizar la reja es una de las premisas de este proyecto.



Segurísimos #3.

## Mateo Pérez

EPIDERMIS

En *El Hacedor*, Borges nos plantea la posibilidad de una escuela de cartógrafos que, no satisfecha con los mapas de la región, manda levantar un mapa del Imperio que tiene el tamaño del Imperio mismo y coincide puntualmente con él. Hace un año aproximadamente, tomé 480 diapositivas según un mapa de Bogotá que dividí en el mismo número de cuadrículas. A cada una de las diapositivas del montaje le corresponde directamente una cuadrícula del mapa. El interés por la relación entre mapa, realidad y

fotografía, me permitió continuar pensando en esta dirección. Esta serie de fotografías emplea de nuevo el mapa de la ciudad para trazar un recorrido por o sobre los límites de la misma. El problema, por supuesto, tiene que ver con los límites, con las líneas divisorias, con el adentro y el afuera. Se trata, entonces, de indicar, no sólo la complejidad de las estructuras urbanas y de los procesos de creciente urbanización de la ciudad, sino también la dificultad de mostrar o de indicar límites precisos.

*“El atlas tiene esa virtud: revela la*

*forma de las ciudades que todavía no poseen forma ni nombre. (...)*

*El catálogo de las formas es inmenso: hasta que cada forma no haya encontrado su ciudad, nuevas ciudades seguirán naciendo. Donde las formas agotan sus variaciones y se deshacen, comienza el fin de las ciudades”.*

*Las Ciudades Invisibles*

Italo Calvino

*Desde la verada Dos Quebradas, entre Guadalupe y Monserrate en la vía a Chaachi, hacia el occidente, 7:02 p.m.*



## Patricia Aridjís



De la serie *Las horas negras*.

**Las Horas Negras**, ensayo fotográfico sobre las mujeres en prisión. La cárcel es algo más que el lugar donde la sociedad esconde sus errores y repara sus culpas. La prisión encierra cientos de historias de abandono, maltrato, amores incondicionales. Historias contadas repetidamente como una letanía dolorosa que no se puede olvidar. En la prisión habita la soledad. El

lesbianismo es una manera de satisfacer necesidades afectivas; el auto-castigo y los intentos de suicidio, heridas abiertas en las muñecas, que gritan buscando ayuda. Las drogas una forma de escape. La vida está limitada por las torres de vigilancia, las custodias, las rejas y los horarios. Mi compromiso encontró sus palabras exactas cuando tomé la foto de una interna en su celda. Ella me pidió que la fotografiara porque ésa era la única manera en la que saldría de allí.

Cárcel Tacumbu en Paraguay. Preso paraguayo de la cárcel de Tacumbu, Ovidio Mencia, 34, se cosió los labios y párpados, e inicia una huelga de hambre en protesta por su libertad y petición de agilidad en su proceso legal en las afueras de Asunción, Paraguay, el miércoles 24 de septiembre del 2003. Atrás Julian Villar, 42 y Miguel Luzardo, 47.

## Jorge Sáenz

BIZARRA PROTESTA

La desesperación por no encontrar los canales apropiados para la protesta o simplemente los oídos sordos del funcionario o patrón de turno, ha conducido a algunos paraguayos en situación extrema a auto-lacerarse de distintas maneras para llamar, de alguna manera, la atención del poder sobre ellos y su causa. Hay presos que se cosen los labios demandando celeridad en sus procesos judiciales, chóferes de bus y médicos despedidos de su empresa que se crucifican, jubilados que reclaman su justo aporte clavándose en los pies clavos de 10 pulgadas, etc. Este tipo bizarro de "lucha" reivindicatoria sería producto de dos condicionamientos: por un lado, la ferviente fe católica impresa en la ideología de la gente común desde su crianza, que la conduciría al martirio como una forma más de manifestación de esa fe y, por otro, una sociedad de una injusticia extrema en lo que se refiere a repartición del producto nacional y, por supuesto, un Estado totalmente insensible, acorde a esa distribución de riquezas.



## André Cypriano

Como parte de un proyecto a largo plazo, Cypriano empezó a documentar estilos de vida tradicionales, y prácticas de sociedades poco conocidas, en lugares remotos del mundo, con preferencia por aquello raro y poco común. Hasta el momento, ha fotografiado el pueblo de Nias, una isla de la costa noroeste de Sumatra (Nias - Pulando Pedras); prácticas rituales en Bali (Os Cachorros de Bali); la tristemente célebre penitenciaría de Cândido Mendes, en Isla Grande, Río de Janeiro (O Caldeirão do Diabo - libro publicado por Cosac & Naify); la mayor favela de Brasil, Río de Janeiro (Rocinha, libro publicado por Editoras SENAC); las favelas más importantes de Río y Caracas (Favelas - A Cultura da Cidade Informal), así como la cultura de resistencia de los Quilombolas (Quilombolas, libro publicado por Producciones Aori).



Aérea Panorámica. Favela da Rocinha, Río de Janeiro (Brasil).

## Alfredo Srur

GEOVANY NO QUIERE SER RAMBO

**Una historia de Medellín**
Había oído de la existencia de los sicarios en las películas. Tenía curiosidad por hablar con alguien que hubiese tenido que matar por dinero, por trabajo; tratar de entender cómo era su psicología. A Geovany le conocí a través de un periodista del diario El Colombiano, de Medellín. Me dio su teléfono, hablamos y quedamos en encontramos en la boca de un subte en el centro de la ciudad. Geovany y yo. Él era el líder de la pandilla "Los Rambos", nombre que adquirió cuando un muchacho apodado Rambo era su líder y aún estaba vivo, tiempo antes de que yo llegara. Los Rambos tenían asignada una cuadra, les pertenecía, así como la cuadra siguiente le pertenecía a otra pandilla, los enemigos. Así sucesivamente a lo largo y a lo ancho. Varios tiroteos se escuchaban diariamente desde la casa de Geovany, mientras tomábamos un café. Luego de ese primer día, volví a mi hotel de lujo en el centro, rodeado de seguridad privada. Al día siguiente, Geovany me propuso que durmiese en su casa y a cambio le diera algo para los gastos diarios de la familia. Acepté y me quedé 20 días, viviendo y registrando su cotidianidad. En mi estadía en la ciudad de Medellín, había un promedio de 15 asesinatos diarios. Los cadáveres se levantaban y clasificaban mediante operativos a cargo de un fiscal que iba a la escena del crimen, protegido por un grupo comando llamado CTI. Durante tres noches, salí a fotografiar

esas muertes violentas. Luego de 20 días viviendo en casa de Geovany, charlando, oliendo, escuchando, viendo y sintiendo, nunca tuve la necesidad de preguntarle si alguna vez había matado por dinero. Las fotografías fueron tomadas durante septiembre y octubre de 2001.

**Cartas de Geovany**

Durante mi estadía en la casa de Geovany, en otubre de 2001, recuerdo que por las noches, cuando todos dormían y la comuna estaba en total silencio, nos sentábamos con Geovany en la mesa redonda de madera que estaba en la cocina y conversábamos de nuestras vidas compartiendo café y tabaco. Teníamos casi la misma edad: 24 y 25. Estas conversaciones quedaron grabadas profundamente en mí. Cada vez que mostraba las fotos de Geovany, también hablaba de estas charlas. Cinco años después, surgió la idea de recrear estos diálogos a través del intercambio de correspondencia. Le escribí una carta preguntándole acerca de distintos temas básicos de la vida, como el significado del amor o el de la vida, la muerte, el dinero, la amistad, la familia, la infancia...



Integrante del comando CTI en un callejón del sector Popular 1.

## Cristian Lombardi

LUCHA ANTIDROGA EN EL CHAPARE COCHABAMBINO BOLIVIANO



Patrulla de los miembros de los Grupos Especiales de Choque Antinarcoóticos (GECHAS) de la Unidad Móvil de Patrullaje Rural (UMOPAR) dependiendo de la Policía Nacional boliviana, en la región del Chapare cochabambino. El seguir los ríos y riachuelos por arriba permite, muchas veces, encontrar rastros de productos químicos empleados por los narcotraficantes en las pozas de maceración y luego desechados, indicios de la proximidad de una fábrica de droga.

## André Viera

En 2002 un periódico americano me mandó para el estado del Pará, el segundo mayor de la Amazonia brasileña, para hacer un reportaje sobre el trabajo esclavo. Ya conocía la región, pero sobre todo la vida tradicional a lo largo de los ríos. El reportaje me reveló una nueva realidad, mucho más violenta y compleja, que se desarrollaba en una zona prácticamente ignorada en medio de la selva. No era sólo trabajo esclavo. En el corazón de la selva, tenía lugar una verdadera guerra civil, que dejaba tras de sí a más de mil muertos; una guerra de todos contra todos por la posesión de la última gran frontera abierta de Brasil. Era una lucha sin reglas, donde casi todo era



Campo de soja a lo largo de la carretera BR 163, cerca de la ciudad de Santarém. Pará, 2004.

el derecho de vivir y prosperar de aquellos que trabajan en la región buscando una última oportunidad. Mientras los índices de deforestación baten récords, en cada estación lluviosa que termina, las cruces en los cementerios se multiplican de forma imparable.

## Kim Manresa

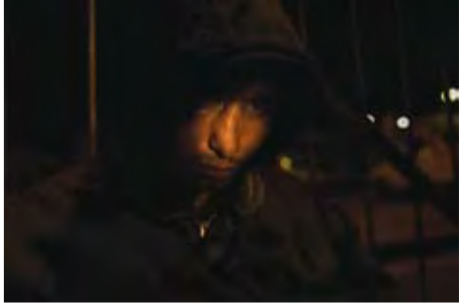
LOS OLVIDADOS

El Río Magdalena, el principal río de Colombia, cuna de numerosos músicos que han sabido mantener viva la música popular, ha sido escenario del conflicto que asola el país. Muchos han dejado de tocar y otros han sido desplazados. Con la Universidad Autónoma de Bucaramanga, se hizo una expedición para testimoniar el día a día de toda esta gente. Sus interpretaciones son un grito de esperanza, de vida y de protesta. Son historias de violencia y de dolor, pero también de ganas de vivir y seguir adelante. Todos han sufrido la violencia y han perdido a muchos familiares.



De la serie Los Olvidados.

### H. Mediavilla



Blasto S. en un dormitorio de la pensión Telho, donde los adictos pueden dormir por solo 1 US \$. Blasto pertenece a una rica familia que le ha rechazado tras años de adicción. A pesar de haber seguido varios tratamientos de rehabilitación continúa enganchado a la base de cocaína.

#### LA COCA NO ES COCAÍNA

La coca es una planta originaria de los Andes amazónicos cuyo consumo se remonta al siglo III aC. Los pueblos autóctonos la consideran un don de la Pacha Mama (madre tierra). En su estado natural, la hoja de coca posee propiedades estimulantes, anestésicas y mitigadoras del apetito, la sed y el cansancio. La base y el clorhidrato de cocaína son, por el contrario, drogas que se inventaron en occidente en el siglo XIX, a partir de los alcaloides de la planta. El problema social provocado por estas drogas afecta tanto a los países occidentales como a los andinos. Estas imágenes forman parte de dos series de retratos pertenecientes al proyecto La coca no es cocaína, realizado en Bolivia entre 2003 y 2007, que aborda la cuestión de la hoja de coca y sus implicaciones político-sociales en uno de los países más pobres de Latinoamérica, con mayoría de población indígena, donde cierta producción de hojas de coca se destina al consumo tradicional y es considerada legal, mientras que el resto se supone que se emplea para la fabricación de droga y tiene el estatus de sustancia ilegal. En el ámbito internacional, la hoja de coca y las drogas que se obtienen a partir de la misma son todas ellas ilegales, recibiendo injustamente el mismo tratamiento penal.

## Rodrigo Cruz



Los combates continúan durante varias horas. Ellas creen que cuantos más golpes, más agua caerá sobre la tierra de cultivo donde brotará el maíz.

PETICIÓN DE LLUVIAS - MUJERES GUERRERAS

En la comunidad nahua La Esperanza, en el estado de Guerrero, México, se mantiene viva la tradición de la pelea ritual entre las mujeres y los niños para llamar a las lluvias y esperar un buen temporal. Como parte del ritual de petición de lluvias, cada 2 de mayo, los dos barrios del pueblo se convocan, por la tarde, en medio de una parcela habitada como un campo de batalla para que, por parejas, las mujeres de cada barrio peleen a puño limpio y sin ninguna máscara que las proteja. En estas escenas rituales constatamos la fuerza, la valentía, la dignidad y el honor de las mujeres indígenas. Saben desafiar y retar a sus adversarias, saben usar las manos y colocar los golpes en los lugares más sensibles del cuerpo ajeno. Sobre la tierra de cultivo, donde brotará el maíz, se protagoniza la pelea de las mujeres. Su sangre representa la fertilidad del campo, que al caer sobre el surco se transformará en el líquido sagrado que hará germinar la planta del maíz.

## Pablo López

Durante los últimos tres años, mi trabajo fotográfico se ha concentrado en el concepto del “paisaje”. He desarrollado el tema desde diferentes puntos de vista, abordando el paisaje como un espacio social, político o, sencillamente, como un espacio en el que se da algún tipo de interacción, tratando de encontrar las implicaciones que éste conlleva al ser fotografiado: políticas, sociales, estéticas e inclusive históricas. En mis fotografías, o en mi búsqueda, la relación entre el hombre y su entorno es de gran importancia, esta idea funciona como mi punto de partida. Sin importar el entorno fotografiado: la ciudad, la playa, la selva... la presencia del hombre en mis paisajes siempre está latente, y es quizá esta presencia la característica que une mis proyectos. En el caso del proyecto Terrazo, me he dirigido específicamente al paisaje urbano de la Ciudad de México, fotografiando constantemente la periferia de la Ciudad. Mi proyecto inicial se justificaba tratando de retomar la estética de los pintores paisajistas del México antiguo, intentando hacer una reinterpretación del paisaje en su momento contemporáneo específico. La temática particular en la que he trabajado es el cambio físico o topográfico que sufre el “paisaje” con el constante crecimiento urbano al que ha estado expuesta la ciudad. Este cambio físico transforma el espacio existente en un espacio nuevo, creando así una nueva morfología. Sin embargo, el paisaje sigue vivo y cambiante día a día, dotado de una cualidad orgánica y el hombre, en la condición que se encuentre, hace lo posible por hacerlo suyo.



Vista aérea de la Ciudad de México XIII, 2006.

# Sergi Cámara

FLUYE EL PETRÓLEO, SANGRA LA SELVA

Amazonia ecuatoriana, 2006.

La cuenca amazónica del Ecuador es una de las zonas con mayor biodiversidad del planeta. En la región, conviven diferentes pueblos indígenas: Quichua, Záparo, Shuar, Ashuar, Shiwiar, Cofán, Siona, Secoya y Huaorani.

En la actualidad, hay más de 15 empresas petroleras extranjeras operando en la Amazonia ecuatoriana sin ninguna medida de protección medioambiental. Desde el inicio del boom petrolero en los años 70, fueron extraídos más de 1.500 millones de barriles de crudo. El crudo y los desechos derramados en el medio ambiente ecuatoriano son 30 veces mayores a la cantidad vertida en



Dayuma. Via Auca, zona amazónica de Ecuador. Dayuma fue la primera indígena Huaorani en ser evangelizada a la llegada del hombre blanco.

## Numo Rama

No tengo mucho que decir respecto a mí. Sabemos que lo que verdaderamente interesa es la fotografía, como una forma más de expresión. Para muchos el tema no importa, apenas el papel fotográfico.

Creo en el tema y no en la fotografía. La fotografía es sólo un soporte superficial de una realidad que ella apenas puede representar. Intento reinterpretar lo que siento y no exactamente lo que veo. Estas imágenes fueron editadas por una tercera persona y no forman parte de una expresión propiamente dicha, sino de una tercera interpretación no vivida. No hay pies de foto y los años son diferentes, y no son sobre Brasil, a pesar de haber sido fotografiadas aquí.
Fotografía: la fotografía que ejerzo no obedece a una determinada geografía o a una cultura en especial. El ser humano que en ella habita se disuelve dentro de las realidades que nosotros, directa o indirectamente, proyectamos dependiendo del lugar al que pertenecemos. Mi fotografía no habla de la derrota, sino de la resistencia del hombre que cohabita con nosotros en la, a menudo, dolorosa experiencia de ser considerado humano.



# Xulio Villarino

LA MAREA NEGRA DEL PRESTIGE

El 13 de noviembre de 2002, el petrolero Prestige se hundía frente a las costas gallegas causando la mayor catástrofe ecológica sufrida hasta ahora en Europa. Sucesivas mareas negras han llegado a las playas, acantilados y rías, impregnándolo todo de chapapote. Frente a ello, miles de voluntarios llegados de todo el mundo y los propios marineros en sus embarcaciones, se echaron a la mar para intentar retirar

el fuel, haciendo con su trabajo una labor épica frente a la adversidad más absoluta, mostrando muchos de los mejores valores del ser humano.



Una tormenta pasa mar adentro, frente a la costa, en la playa de Mar de fora, en Finisterre, cubierta por el chapapote del petrolero Prestige.

# María Teresa Ponce

OLEODUCTO

**Oleoducto** es una serie fotográfica, en gran formato, de paisajes realizados en diversos lugares ubicados a lo largo de la ruta del oleoducto ecuatoriano. La obra intenta conectarse y dialogar con la pintura paisajista del siglo XIX, en particular con el pintor ecuatoriano Rafael Troya, quien trabajaba con geólogos alemanes reproduciendo paisajes para obtener perfiles exactos de las cordilleras, pero a la vez intervenía y recreaba los primeros planos para lograr una composición, un carácter. Las “escenas” de las fotografías han sido creadas en base a una serie de tomas, realizadas in situ en distintas instancias, y luego combinadas digitalmente o comprimidas en el tiempo para crear una composición. Esta serie fotográfica intenta evocar ese carácter pictórico, contrastando y/o evidenciando una tensión humana y visual entre la vida “rural” de los lugares y el



Kilómetro 21. Esta imagen fue hecha en la parte oriental del Ecuador, cerca del “punto cero”, ubicado en la selva ecuatoriana, donde se explota petróleo hace muchos años.

## Eduardo Nave

T(T)IERRA CALLADA

**T(**tierra Callada es una reflexión sobre el mutismo y la mutilación que parte de la vulneración de la relación vital entre el hombre y su entorno natural. Es un retrato de la ausencia de vida como reclamo de atención y cuidado hacia el ecosistema. Pero, sobre todo, es un viaje por el universo del silencio y la fragilidad que le rodea.

Se explora la identidad del paisaje marcado por un hecho trágico. Asomarse a aquellos lugares que han sido testimonio de un acontecimiento dramático buscando la cicatriz escondida, la huella invisible. Algo sobreviene detrás de una apariencia de normalidad, como un enigma sin resolver. La quietud de un bosque quemado deviene en inquietud, en una forma de incertidumbre, de interrogación. Una lindeza estremecedora encubre el horror y la catástrofe. Lo que reemplaza al desastre es la imagen de un mutismo habitado, un balbuceo de palabras, murmullos, susurros... Lo que sucede en la foto nos



De la serie T(tierra Callada.

sitúa en un lugar fronterizo entre la vida y la muerte, la insonoridad y el ruido, la conmoción y el sosiego. La identidad del paisaje también se encuentra en el límite de su definición, entre lo espectral y lo real. La confluencia de sentimientos opuestos y la contradicción de conceptos marcan una delgada línea, donde se ubica la mirada y comienza la reflexión.

Las imágenes se captan en el momento posterior al climax, cuando las llamas han arrasado los bosques y no queda ningún vestigio de vida aparente. Desde este punto de vista, se comienza a construir un relato sobre la fragilidad.

*Mireia A. Puigventos*

## Alfredo De Stefano



Bambi perdido en el Paraíso. Laguna de Mayran, en el desierto de Coahuila, México, 2003.

En mi obra fotográfica de los últimos años, he estado interviniendo el paisaje, montando escenas o escenarios con una variedad de elementos, tanto naturales como manufacturados. De esta manera, en medio de la vastedad a veces agobiante del desierto, construyo y fotografío espacios íntimos, algunos de los cuales son metáforas de la dolorosa desertificación del planeta causada por el hombre, y otros funcionan como alusiones irónicas a nuestra relación con el desierto. Lo mío es una acción que reintegra, un acto de reflexión sobre lo que el desierto ha perdido, pero también una forma de devolverle, desde una intervención personal, su memoria devastada. Obviamente, en el desierto esta intervención es un acto efímero, pero trascendente en la memoria fotográfica que ha logrado concretar un deseo.

## Pablo Corral Vega

Las fotos seleccionadas son parte de un proyecto que se llama “Andes”, y que fue realizado para la revista National Geographic. En los Andes, vivimos entre dos mundos, inmersos en una realidad dura y contradictoria e imaginando mundos mágicos donde todo es posible. Vivimos en un mundo donde lo real y lo imaginario, lo cruel y lo sublime, se confunden. Las sombras del

pasado se proyectan sin duda hasta el presente, nos marcan con sus conflictos, con aquellas largas injusticias tatuadas en nuestra sociedad desigual y compleja. El negro y salvaje toro español ha estado amarrado por más de un siglo, pero no sabemos despedir su sombra, habita nuestra sangre y nuestros miedos. Igual que el terrible cuchillo de piedra del sacerdote de los sacrificios.

## Rodrigo Gómez Rovira

Conocí Tierra del Fuego cuando tenía 10 años. Volví a ir, ya de regreso a Chile, en 1997, y desde entonces ha sido un destino privilegiado. El poder de la naturaleza esculpe el carácter de sus habitantes. El silencio, el viento y la luz. ¡La luz es excepcional! Uno puede vivir las cuatro estaciones del año en un solo día. Siempre que fotografío la

Patagonia me invade un imaginario infinito. Tengo la sensación de fotografiar tierras vírgenes. Y no debo estar muy lejano a la realidad. Veo a los primeros hombres y mujeres que habitaron estas tierras y aguas. Veo las carabelas europeas. Y me encuentro con gente que vive aislada del mundo, en Puerto Edén, en Melinka, en Puerto Williams, en Tierra del

Fuego. No me canso de viajar al fin del mundo.



Golfo de Penas, Patagonia Chilena, 2008.

## Ricardo Cases

LA CAZA DEL LOBO CONGELADO

Cuenta el dueño de un coto del norte de España, que hace no mucho cazó un lobo. En los buenos tiempos, el animal hubiera sido diseado o quizás tirado directamente a la basura. Hoy, la pieza escasa e ilegal acabó sus días en un arcón congelador. "Si viene a cazar gente importante, lo sacamos del congelador un día antes y les decimos: mira lo que matamos ayer. Es lo que quieren ver". Cada vez es más la población que vive en ciudades. Si uno se queda en el campo, el campo nunca será suyo: es necesario emigrar a la ciudad para conquistarlo. Pero una vez que se está en la ciudad, la visión cambia. Se tiene el trabajo, el dinero y el bienestar, pero se comienza a echar algo de menos. La conquista del campo se convierte en la conquista de un ideal romántico. El campo que quiere la ciudad no es un lugar salvaje, ni siquiera agrícola. Es un parque temático que representa el campo y al que uno puede acudir para consumir lo auténtico. Las casas rurales se esfuerzan por parecer muy rurales, los quesos muy artesanos. Para el urbanita que puede pasar años sin ver jamás a los animales que come, sino apenas muslos y filetes, el hecho de matar a un animal para comerlo, supone un contacto con la realidad casi traumático pero excitante. Por supuesto, para eso también existen parques temáticos. Un coto de caza no es un monte salvaje donde aún quedan venados: es un espacio privado y vallado donde se crían venados y se les da de comer durante todo el año. Cuando llegue la temporada de caza, el urbanita vendrá de la ciudad en su todoterreno con asientos de cuero, en busca de su experiencia. Se deja llevar por la sangre, y el ambiente rudo que rodea la montería le devuelve aquello que perdió: el ser de pueblo. Con la escopeta en la mano, el español de pueblo que conquistó la ciudad recuerda que aún es un hombre, que puede sobrevivir. Luego se hace una foto con su lobo congelado y se vuelve a subir a su todoterreno. En su mirada, brilla la envidia a los perros que, borrachos de sangre, sí saben aún disfrutar como locos.

*Luis López Navarro, 2007*



De la serie La caza del lobo congelado.

## Javier Hinojosa

ESTACIONES

Las fotografías que aparecen en la exposición, pertenecen al proyecto Estaciones, que tiene su origen en una alianza entre el fotógrafo y Espacios Naturales y Desarrollo Sustentable AC, organización mexicana no gubernamental con la misión de conservar los espacios naturales. A través de este proyecto, se busca establecer una alianza entre el arte, la conservación y la responsabilidad social, con el fin de dar a conocer la inminente necesidad de cuidar y preservar nuestros recursos naturales. A través del arte, se generarán nuevos modelos para educar e informar a la sociedad civil sobre la situación actual del ecosistema nacional y también de la situación latinoamericana. La naturaleza nos regala su extraordinaria belleza como un medio de autodefensa ante su inminente depredación y destrucción; el artista busca con



Salinas Grandes, 2006. Jujuy, Argentina.