
Laberinto de miradas

Un recorrido por la fotografía 
documental en Iberoamérica

Laberinto de miradas es un proyecto 
expositivo y editorial de Casa América 
Catalunya y la Agencia Española de 
Cooperación Internacional para el 
Desarrollo, AECID.
El proyecto se compone de tres 
exposiciones itinerantes, que viajarán 
durante tres años por más de veinte 
países de América y Europa, presen- 
tando miradas cruzadas de autores 

La fotografía documental ha servido, 
tradicionalmente, como herramien- 
ta de denuncia sobre los conflictos 
y las injusticias que azotan nuestras 
sociedades. En la actualidad, la 
imagen ha tomado un papel predo- 
minante en nuestra cultura y se 
fotografía más que nunca; paradóji- 
camente, esta imagen fotográfica 
se ha trivializado y cada vez es más 
difícil acceder a trabajos que gene- 
ren reflexión. Los medios de 

comunicación han entrado en una 
espiral en la que el morbo y la 
violencia han tomado un papel 
predominante. La cultura del espec- 
táculo ha asumido las imágenes 
más escabrosas como propias, 
provocando un doble proceso de 
victimatización: el de la víctima 
propiamente dicha, y el que convierte 
el sufrimiento en un espectáculo 
visual. Este proceso ha ido alejando 
cada vez más al espectador de la 

realidad que se denuncia, inmuni- 
zándolo a consecuencia de esta 
saturación. Ante esta situación, 
los fotógrafos documentalistas se 
enfrentan a la necesidad de generar 
nuevos modelos de representación, 
capaces de destacar sus imágenes 
entre millones. En “Fricciones y 
conflictos en Iberoamérica” reivin- 
dicamos el papel de la fotografía 
documental como generadora de 
reflexiones sobre la realidad de 

nuestro entorno, y planteamos un 
recorrido visual por los puntos más 
candentes de nuestra actualidad. 
Todos los proyectos seleccionados 
abordan problemáticas de violencia 
en el seno de la comunidad Ibero- 
americana, configurando así un 
itinerario imaginario que incide 
en esta realidad desde una pers- 
pectiva autoral. 

Claudi Carreras, curador.

que trabajan en el ámbito documen- 
tal en América Latina, España y 
Portugal, comprometidos con temas 
de contenido social.
El eje central de la propuesta es 
presentar las exhibiciones y organizar 
talleres y actividades en torno a ellas, 
conformando un proyecto de red 
entre los países receptores.
La primera exposición, Identidades y 

fronteras en Iberoamérica, se inau- 
guró en el Centro Cultural de España 
de México DF el 3 de julio y en el  
Espacio Ce!, del Centro de For- 
mación de Antigua, Guatemala, el 
pasado 13 de septiembre.
La segunda, Fricciones y conflictos 
en Iberoamérica, se presentó el 7 
de octubre en el Centro Cultural de 
España en Lima, Perú. Y la 

tercera, Colectivos de fotografía en 
Iberoamérica, se inauguró el día 10 
de diciembre de 2008 en la Galería 
Olido en Sao Paulo, Brasil.
En www.laberintodemiradas.net 
se puede hacer el seguimiento de 
las exposiciones y de todas las 
actividades relacionadas con el 
proyecto.

Diego Levy - Medellín. Rastros de sangre del cuerpo de un joven asesinado.

MIRAR Y VER
En 1972, cuando los militares uruguayos me 
detuvieron, su primer gesto fue ponerme una 
capucha. A todos los detenidos se les “am- 
putaba” la mirada. A mi regreso a Uruguay, 
después de la dictadura, descubrí que 
había temas de los que no se podía hablar. 
Ese silencio de una sociedad que se negaba 
a ver, se acompañaba de acusaciones contra 
quienes buscaban respuestas. Las transiciones 
de dictadura a democracia muchas veces 
se hacen a costa de la memoria; más tarde 
se descubre que no hay atajos: la memoria 
siempre vuelve, las miradas estaban y 
seguirán estando. ¿Cuál es el vínculo de 
todo ello con la fotografía? No lo sé, pero 
forma parte de “mi tema”. Sobre esto traba- 
jo desde hace varios años y, seguramente, 
seguiré trabajando, buscando ver, buscando 
miradas que vean.

Fernando Miranda, uruguayo de 56 años detenido desa- 
parecido el 30 de noviembre de 1975 en Montevideo. 
Escribano, docente, miembro del Consejo de la Facultad 
de Derecho de Uruguay y militante comunista en el mo-
mento de su detención-desaparición.

Juan Urruzola 

HUELLAS DE DESAPARICIONES 
DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA 
MILITAR EN ARGENTINA 1976-1983
Este trabajo consiste en fotografiar las 
huellas dejadas por las desapariciones de 
personas, en los sobrevivientes y en los 
familiares de las víctimas, ocurridas durante 
la última dictadura militar en Argentina 
durante los años 1976-1983, donde desapare- 
cieron cerca de 30.000 personas. En general, 
los familiares e hijos de desaparecidos cono- 
cen acerca de la desaparición de sus seres 
queridos, pero ignoran dónde y cómo mu- 
rieron. La metodología de la desaparición 
forzada de personas no concluye con la 
muerte, sino que incluye la desaparición 
del cadáver.  Ellos y sus espacios corporizan 
la memoria que ha de transmitirse a las 
nuevas generaciones, memoria que es 
susceptible de ser registrada fotográfica- 
mente y que devuelve aquellos rostros para 
que ahora la vida y la muerte estampen su 
sello. Las fotografías sintetizan el tránsito 
por los interrogantes, la reflexión, las dudas, 
las respuestas, las incertidumbres… pero, 
por encima de todas las cosas, son un 
camino de búsqueda e indagación. 

Helen Zout 
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Temas comunes como la identidad, los flujos migratorios o el concepto de frontera se retratan desde perspectivas 
propias: los fotógrafos participantes van armando un mapa común a partir de la diversidad. 

Inauguración 16 de Marzo de 2009 -  CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA JUAN DE SALAZAR: Herrera 834, casi Tacuary, Asunción. Tel: 449921 / www.juandesalazar.org.py  

Pág. 8

Laberinto de Miradas 2

Fricciones y Conflictos en Iberoamérica
Julio Jorge López, 
sobreviviente de la 
última Dictadura 
Militar Argentina, 
desapareció nueva- 
mente el 18-9-2006,
luego de testimo- 
niar ante la justicia 
sobre las torturas, 
tratos crueles, inhu-
manos y degradantes 
que sufrieron él y 
sus compañeros de 
cautiverio, en el 
Centro Clandesti-
no de Detención 
Arana. Gracias a su 
testimonio, el genocida Etchecolatz fue condenado a 
cadena perpetua. Julio Jorge López continúa desaparecido.

www.laberintodemiradas.net
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MESA REDONDA

Lunes 16 de Marzo, 19.00 hs.
Un Recorrido por la Fotografía Documental en Iberoamérica

Participan: Jorge Sáenz, Txema Salvans, Juan Ángel Urruzola y Claudi Carreras 

(Moderador)

TALLERES DE FOTOGRAFÍA

"FOTOGRAFÍA Y MEMORIA" 

por Juan Ángel Urruzola (Uruguay)

de 15.00 a 18.00 hs, del 17 a 20 de marzo en la Biblioteca Cervantes del CCEJS.

¿Porque?

los años 70 y hasta mediados de los 80 en Uruguay, Argentina, Brasil o Chile
fueron como pesadas lápidas donde no existía demasiado espacio para pensar en
temas relacionados a la memoria o la identidad.
En América Latina tenemos una larga historia de ocultamientos, tergiversaciones
o simplemente desinterés por nuestras historias.
La fotografía es memoria por definición, es con esa herramienta urgadora que
podemos intentar avanzar en la búsqueda de respuestas.
Como reflexionar sobre estos temas y como intentar con nuestras miradas reflexionar
en voz alta, dialogar en sociedad, intentar pensar-pensando, intentar recordar-recordando
es parte de la temática a abordar.

"SI NO HAGO FOTOS, ME MUERO"

por Txema Salvans (España)

de 18.00 a 21.00 hs, del 17 a 20 de marzo en la Biblioteca Cervantes del CCEJS.

Este taller pretende crear un clima reflexivo sobre nuestra relación con la fotografía. 
Preguntas trascendentes que nos den respuestas intimas para ser capaces de canalizar de 
una forma más coherente nuestro trabajo (no solo el fotográfico).
Intentar dar un paso más y sumar al acto mecánico de tomar fotos, el de pensar porque lo 
hacemos, nos ayudará a ser capaces de alternar el trabajo de encargo, donde el oficio es 
imprescindible, con los proyectos personales donde se forma nuestro  discurso más 
íntimo.
Por otra parte y teniendo en cuenta la duración del taller plantearemos unos ejercicios de 
edición fotográfica usando como base mi trabajo y el de los asistentes.
 
Con el conjunto de estas imágenes buscaremos la forma de construír un discurso crítico, 
la aventura de este taller es que el final no está escrito.

Txema Salvans

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS LABERINTO DE MIRADAS

El Centro Cultural de España en Lima fue 
la sede de la primera exposición de Labe-
rinto de Miradas 2; Fricciones y Conflictos 
en Iberoamérica. 
Coincidiendo con esta inauguración, se 
realizaron los talleres “Ideación y cons- 
trucción del mapa conceptual de un proyecto”, 
de Dolors Tapias y “La conceptualización 
de la imagen a partir de una problemática de 
contexto concreta”, de Ananké Assef.  

Laberinto en Lima, Perú

Desde el 10 de diciembre se puede visitar 
en la Galería Olido de Sao Paulo, Brasil 
la tercera exposición de Laberinto de 
Miradas: Colectivos Fotográficos Ibero-
américanos. 
Coincidiendo con esta inauguración se 
realizó el I Encuentro de Colectivos 
Fotográficos de la región.

El pasado 3 de julio, el Centro Cultural de 
España en México fue la sede de la primera 
exposición de Laberinto de Miradas. 
Coincidiendo con esta inauguración, se reali- 
zaron los talleres “Paisajes en la exclusión”, de 
Iatâ Cannabrava, y “Fotografía documental: 
herramienta de transformación, otros usos 
y espacio público”, de Oriana Eliçabe.

Laberinto en Ciudad de México

Laberinto en Antigua, Guatemala Laberinto en Sao Paulo, Brasil
Identidades y fronteras en Iberoamérica, del 
proyecto Laberinto de miradas. Al acto asistie-
ron más de 500 personas. 
La exposición se pudo visitar hasta el 2 de 
noviembre, fecha en la que salió rumbo a Santo 
Domingo, en la República Dominicana. 
Durante los días de exposición de Laberinto 
en Guatemala, se realizaron los siguientes 
talleres: "Taller de expresión fotográfica" y 
"Taller de sensibilización para niños", de la 
fotógrafa mexicana Elsa Medina, y el taller 
"Cuenta una historia", de la fotógrafa colombia-
na Consuelo Bautista.

El día 13 de septiembre se inauguró, en 
el Espacio Ce! del Centro de Formación 
de Antigua, Guatemala, la exposición 

Fotografía Garapa



Decenas de víctimas de la violencia con 
quienes he tenido la oportunidad de compar- 
tir la cotidianidad desde hace varios años, 
me han hecho la misma petición: llévate 
mis palabras. Contar no es nada fácil, porque 
se enfrentan otra vez a esa realidad que les 
dejó psicológicamente destruidos. Los mayas, 
invisibles para las élites durante cinco 
siglos, se vuelven cada día más presentes y 
exigen al país realizar un trabajo de me- 
moria sobre los 36 años de terrorismo de 
Estado (1961-1996), Las dos Comisiones 
de la Verdad (1998 y 1999) designaron 
claramente al ejército guatemalteco como 
responsable de actos de genocidio. Sin 
embargo, en esos años, los medios de co- 
municación manifestaron muy poco interés 
por la peor tragedia del siglo XX en América.
Más de 200.000 muertos, 45.000 desaparecidos, 
667 masacres, 430 aldeas borradas del mapa, 
150.000 refugiados, 1.500.000 desplazados, 
más del 83% de las víctimas son mayas y el 
94% de las masacres fueron cometidas por 
el ejército guatemalteco. 
Esta historia silenciada vuelve a aparecer  
gracias al trabajo de los antropólogos fo- 
renses. Desde hace unos años, realizan 
exhumaciones en todo el país. Y cada víc- 
tima encontrada, cada testimonio contado, 
reconstruye lentamente la verdad, derrum- 
bando la interpretación falsificada de una 
indignante versión oficial, que sigue negando 
o minimizando lo ocurrido.
Los que quedaron, los sobrevivientes, se 
sentirán aliviados el día que se reencuentren 
con sus muertos, gracias a las exhumacio- 
nes que les permitirán decir al mundo: “no 
era mentira lo que yo contaba, aquí están” y 
los enterrarán en un lugar donde llevarles 
flores, comida, incienso, donde podrán 
restablecer una relación brutalmente 
suspendida. Primer paso para soñar de impro- 
bables juicios en contra de los autores 
intelectuales y materiales de estos hechos, 
en un país donde reinan la impunidad y la 
corrupción. 

Durante mi trabajo como fotoperiodista 
he ido descubriendo la ciudad de Lima, y 
desvelando una serie de cosas que antes 
no percibía. Lima es una ciudad grande, 
llena de fuertes contrastes. Cuando cae la 
noche, mientras el común de la gente 
duerme, una serie de personajes y situa- 
ciones pueden llegar a verse con mayor 
claridad, como si salieran a flote. Atmós-
feras violentas, cargadas, oscuras. Son los 
habitantes nocturnos, los que sobreviven 
entre las sombras y la miseria de la gran 
ciudad de Lima.

Miguel Dewever

SANGRE

La violencia recorre las calles de 
América Latina; es parte de su 
paisaje y constituye su identidad. 
No es mi objetivo referirme a las 
causas de la violencia: pobreza, 
desigualdad, injusticias… sino 
mostrar, con la contundencia de 
las imágenes, cómo la sangre se 
convirtió en algo natural, y en una 
posibilidad latente en casi todas 
las calles, en casi todas los barrios 
y a la vuelta de cualquier esquina.
Este reportaje es un recorrido por 
cuatro de las ciudades más vio- 
lentas del continente: Buenos 
Aires, Río de Janeiro, Medellín 
y Ciudad de México. Ciudades 
en las que se vive en un estado 
de guerra constante, al parecer 
eterno, en el que la vida pareciera 
carecer de valor. Situaciones como 
las que fotografié son cosa de 
todos los días en los barrios 
marginales de estas ciudades, don- 
de los niños (muchas veces de la 
mano de sus madres) se invo- 

lucran casi jugando en las 
escenas del crimen y miran los 
cadáveres de la misma forma 
con la que observan a las Chicas 
Superpoderosas en la televisión. 
Sin saberlo, imprimen en su 
memoria imágenes de sangre y 
muerte, creyendo que todo eso 
que viven a diario, es normal.

Este  trabajo  no se propone conse- 
guir primicias, en su lugar pretende 
indagar en profundidad sobre 
una temática que es común a 
prácticamente todas las grandes 
urbes del continente. Tiene por 
objeto mostrar de una manera 
cruda la consecuencia de la gran 
desigualdad y la miseria que se 
vive en América Latina.

Las imágenes de muerte, sangre 
y dolor que estoy acumulando 
forman parte de una aterradora 
realidad cotidiana. Aquello que 
muchos estudiosos consideran, 
hoy, el germen más destructivo 
de las jóvenes democracias latino- 
americanas.

Un hombre yace muerto en el desierto, al lado de la carretera Panamericana Sur. Un 
accidente le ha dado muerte junto con su familia.

Proyecto Laberinto de Miradas 2: 
Fotógrafos participantes
El intercambio de visiones entre artistas de Iberoamérica enriquece una exposición que propicia el diálogo y que pondera sobre lo global, 
el complejo detalle de lo particular.
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Lorena Ros
Jóvenes mujeres nigerianas participan en la ceremonia 
vudú, un paso obligado para conseguir su sueño de 
llegar a Europa. Durante el Juju (la ceremonia vudú), se 
firma un juramento de lealtad entre un dios, un tra- 
ficante y la mujer. El dios se quedará con el espíritu de 
la mujer hasta que ella consiga pagar su deuda con el 
traficante (madam). Una vez han entrado ilegalmente en 
Europa, son forzadas a trabajar en la industria del sexo 
para poder pagar deudas de hasta 50.000 dólares a su 
madam (traficante). Los traficantes las controlan a través 
de la práctica del Juju, que realizaron antes de dejar 
Nigeria. Un inquebrantable principio de fe fue firmado 
en la ceremonia. No pagar es firmar su sentencia de 
muerte. Las fotografías fueron tomadas en Madrid, 
Barcelona y París.

Renzo Giraldo 

Diego Levy

Buenos Aires. Un hombre mayor se resiste violentamente a ser desalojado de su vivienda. 

Clemente Bernad

Villamayor de los Montes (Burgos), 2004. Exhumación de una fosa de la guerra civil 
española. Un equipo de 21 arqueólogos, antropólogos y forenses trabajaron para exhumar 
los cuerpos de 46 personas que fueron excarceladas de la prisión de Burgos el 24 de sep-
tiembre de 1936, ejecutadas y enterradas en las inmediaciones de la carretera a Madrid.

POTENCIAL Y VIGILIA

Uno de los medios más eficaces 
para ejercer el control de poblaciones 
en el capitalismo contemporáneo 
es la producción de miedo. ¿Cuál 
es hoy el eje discursivo de esa 
realidad construida por los medios? 
La inseguridad. “Hay” inseguridad. 
Por todos lados. Resulta sorpren- 
dente que un concepto tan inma- 
terial haya adquirido tal grado 
de concreción. La construcción 
discursiva de inseguridad produce 
subjetividades articuladas en torno 
al sentimiento del miedo. 
En primer lugar, el aislamiento 
preventivo entre las personas (la 
destrucción de lazos vecinales): 
todo otro pasa a ser un sospecho-
so. En segundo lugar, el refuerzo 

de las conductas de adhesión a 
las estructuras represivas del poder: 
reclamos de mayor control policial, 
etcétera.
El tema en los trabajos de Ananké 
Asseff es la paranoia. “Potencial” 
y “Vigilia” remiten a estados de 
suspenso. El peligro está, pero 
no como acontecimiento, sino 
como hipótesis. Es la suposición 
de un peligro inminente lo que 
carga de tensión las escenas, que 
por otra parte están resueltas en 
escenarios domésticos y familia- 
res, y según la tipología clásica 
del retrato. Observemos también 
que se trata de personas de clase 
media y alta. Retratar individuos 
marginales con armas sólo contri-
buiría a redundar sobre un estereotipo 
social preexistente.

Ananké Asseff

Sebastián Friedman

Alberto (POTENCIAL) 2007.

DONDE HABITA EL RECUERDO

Tras el golpe de estado que se 
produjo en España en julio de 
1936, se desató, en las zonas con- 
troladas por los militares golpistas, 
una represión incontrolada, cruel y 
sistemática que provocó la muerte 
de alrededor de 30.000 personas, 
que quedaron en cualquier cuneta 
o fosa común, por los campos y 
montes de todo el país. Son los 
muertos desaparecidos del franquis- 
mo, miles de personas de las que 
no hay ningún certificado de de- 
función y cuyas familias jamás 

pudieron ni enterrar ni llorar en sus 
tumbas y que aún ahora siguen 
buscándolas.
Este trabajo trata de las labores de 
recuperación de la memoria de los 
miles de asesinados por los fascistas 
durante la Guerra Civil española, a 
través de las exhumaciones de 
fosas comunes por todo el territorio 
español, mediante rigurosas técnicas 
de arqueología forense que garanti- 
zan la seriedad, el respeto y la 
transcendencia de los trabajos.
Creo que la fotografía es el ve- 
hículo perfecto para hablar de esta 
labor de recuperación de la memo- 
ria, puesto que no sólo se trata de 
recuperar la de aquellos que aún 
yacen anónimos en lugares igno- 
rados, sino también de preservar la 
memoria de un tiempo -el actual-, 
en el que finalmente se acometió 
este trabajo, para contar cómo y 
por qué se hizo así. 

GUERREROS

“Triste es recordar cuando 
nosotros hemos ido a sufrir 
a la guerra del Chaco…”.
Cuando comencé el proyecto 
fotográfico “Guerreros”, en 
el año 2006, se calcula que 
habían aproximadamente 
1.800 excombatientes en toda 
Bolivia, la mayoría con más 
de 90 años. La idea de retra- 
tar a estas personas tenía 
como primer objetivo rendir 
un homenaje a estos hombres, 
que lucharon por defender a 
nuestro país con principios 
de unidad, respeto y, sobre 
todo, de amor a la patria. 
Segundo, estas imágenes 
muestran la diversidad de 
Bolivia y de su gente; estos 
rostros mezcla de nostalgia 
y sufrimiento, acentuados 
por el paso de los años, 
logran una reflexión intensa 
que, en algunos casos, estre- 
mece hasta lo más profundo 
del alma. La guerra del Chaco 
se libró desde 1932 hasta 
1935 entre Bolivia y Para- 
guay por el control de la 
región del Chaco Boreal. 

La guerra del Chaco fue la 
primera guerra moderna en 
la historia de Latinoamérica; 
el enorme despliegue de 
material bélico y municiones 
no tiene comparación con 
ningún otro conflicto en la 
región a lo largo del siglo. 
Durante tres años, 250.000 
soldados bolivianos y 150.000 
paraguayos se enfrentaron 
en los cañadones chaqueños. 
Estos retratos se realizaron 
en los nueve departamentos. 
Son más de 25 personas, 6 
en la exhibición, una pequeña 
muestra que ilustra a todos 
los héroes anónimos que 
lucharon en tan sangrienta 
guerra. “Al pie de esta bandera 
voy a morir…”.

Patricio Crooker

Retrato de un excombatiente de la 
Guerra del Chaco, Bolivia/Paraguay, 
1932-1935.

Mi hermanita se llamaba Rosa Toma Velasco, pero 
los compas la llamaban Patricia. Ella tendría ahora 35 
años. Pero mi hermana se alzó en los ochenta. Los 
soldados nos perseguían cada vez más a nosotros, los 
indígenas; ya no había libertad. El único camino que 
ella encontró para sobrevivir, fue irse con la guerrilla. 
Me decía que ya basta de tanta pobreza, tanta discri- 
minación, y que si tenía que morir pues que fuese por 
algo y no arrodillados, humillados. Pero ella cayó en 
combate el 18 de noviembre de 1985, sólo 15 años 
tenía. Hoy es un día triste y alegre a la vez, porque ya 
voy a poder enterrarla, entonces, aunque muerta, es- 
taremos reunidos y juntos otra vez. Nicolás Toma 
Velasco, 48 años. Maya-ixil. Rosa Toma Velasco fue 
exhumada en julio de 2004.
Batzumal II (Nebaj, El Quiché).

Faith y Joy, prostitutas nigerianas, trabajando en el turno de día. 
Miles de mujeres nigerianas son fruto del tráfico de mujeres en el 
Este de Europa, obligadas a prostituirse para devolver deudas que 
alcanzan los 50.000 dólares. Después de entrar en Europa del Este 
ilegalmente, estas mujeres son apartadas a la periferia de la sociedad. 
Madrid, España.

Sao Paulo es una selva. Sobre el asfalto 
caliente de la mayor ciudad de América 
Latina se va escribiendo la historia de un 
país. Durante el día, veinte millones corren 
ciegos por el oro, bajo el cielo gris. En la 
madrugada, las calles son tomadas por los 
Exus, que se divierten surfeando entre los 
límites del bien y del mal. En las cárceles, 
tras las rejas, ladrones y homicidas reposan 
la cabeza en el colchón fino y húmedo de la 
celda y construyen sus castillos de libertad. 
En el garito más típico, se sirven bocadillos 
de jamón sin pausa. Putas, traficantes, policías, 
travestís, taxistas y toda la fauna urbana se 
encuentran en el balcón más democrático 
de la ciudad.
En las favelas, el día comienza antes de que 

Joâo Wainer

Traficantes de drogas exhibiendo sus armas.

acabe la noche. Autobuses llenos de trabajadores suben y bajan la 
Carretera de las Lágrimas, mientras los night-clubs aún hierven bajo 
el efecto de las balas en la lengua. Sao Paulo es mi lugar. La ciudad 
en la que Dios es un billete de 100 reales. Sea bienvenido.

Sandra Sebastián

Manuel, de 4 años, juega entre armas junto con sus hermanos en un barrio marginal en la Ciudad 
de Guatemala. Septiembre de 2004.

LA OTRA GUERRA
La violencia ha sido una constante a lo largo de los años en la historia de Guatemala. 
Pero en la segunda mitad del siglo anterior, se desató el terror durante un conflicto 
interno entre el ejército y grupos insurgentes que duró 36 años y que alcanzó el 
asesinato de 200.000 personas, atribuidos principalmente al ejército contra la po- 
blación maya en su mayoría. El fin del enfrentamiento armado (1996) hizo que 
desde la violencia política se operara un traspaso de energía, códigos, enseñanzas y 
experiencias hacia la delincuencia común. Desde el inicio del ciclo de la posguerra, 
ha operado un repunte de nuevas manifestaciones de violencia, transitando de la 
violencia en clave política a la violencia delincuencial y criminal. Según diferentes 
reportes de las Naciones Unidas, desde 1999 los homicidios van en aumento. Un 
promedio de 5.000 a 6.000 muertes por año en un país con un promedio de 13 
millones de habitantes en la actualidad. La impunidad ayuda a que esta crisis no se 
detenga. Se calcula que sólo el 7 % de casos son llevados a juicio, y en menos de la 
mitad se ha emitido condena. La intención de este proyecto es reflejar este pro- 
blema: la violencia en sus diferentes manifestaciones, y sus consecuencias. También 
reflexionar sobre la manera en la que la violencia ha penetrado en la cotidianeidad, 
convirtiéndose en un paisaje urbano con el cual convive la sociedad guatemalteca.

Segurísimos #3.

SEGURÍSIMOS 

Desde la década de 1990, se da en Argentina un fuerte repliegue de 
las funciones básicas del Estado. Esto fue afectando de diferentes 
maneras a las distintas clases sociales, dando lugar a la aparición 
de un ánimo en la población, traducido en una “sensación de 
inseguridad”. A partir de la debacle económica de 2001, la clase 
media argentina es literalmente invadida por el miedo y son los 
medios de comunicación quienes “alimentan y se alimentan” de 
esa sensación de inseguridad. La clase media, aterrorizada, pre- 
tende autoprotegerse con alarmas, perros, garitas y  guardias. Pero 
son particularmente las rejas las que traen consigo una brutal muta-
ción en el paisaje urbano. La reja se convierte en un objeto acepta-
do, normalizado. Comercios, casas particulares y parques cerca-
dos. Lo público y la seguridad se vuelven temas en conflicto entre 
ellos, ya que se busca la seguridad renunciando a lo público. 
Desnaturalizar la reja es una de las premisas de este proyecto.

www.laberintodemiradas.net www.laberintodemiradas.net

Colectivo MR
Ricardo Ramón Jarne y Marina García Burgos

13 DE DICIEMBRE DE 1984, MATANZA EN PUTIS, PERÚ. 

Según el informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, 
un grupo de gente de Putis -una localidad en una zona bastante 
aislada y dispersa- había sido desplazada por Sendero Luminoso. 
Se llevaron a la gente de Putis hacia otras zonas, pero muchos de 
ellos se escaparon y se refugiaron en las zonas altas de la puna. 
En el año 1984, había dos patrullas de militares que estaban 
destacadas en la zona. Una de ellas decide irse en una dirección 
determinada y la otra decide llevarse a cierta cantidad de gente de 
regreso a la localidad de Putis 
diciéndoles: “les vamos a dar 
protección”.
Según lo que se lee en el informe, 
habrían matado luego a esta 
gente para vender los animales, 
ya que tenían mucho ganado. 
Les pidieron que cavaran un 
hueco para hacer una piscigranja, 
para poner truchas. Metieron a 
la gente ahí y los habrían matado 
dentro de esa fosa.

92 personas asesinadas: 50 adultos (dos 
mujeres embarazadas), 4 adolescentes 
y 33 niños. En mayo del 2008 se desen- 
tierran los restos siendo  la primera fosa 
común que se exhuma en el Perú.



EPIDERMIS
En El Hacedor, Borges nos plantea 
la posibilidad de una escuela de 
cartógrafos que, no satisfecha con 
los mapas de la región, manda le- 
vantar un mapa del Imperio que 
tiene el tamaño del Imperio mismo 
y coincide puntualmente con él. 
Hace un año aproximadamente, to- 
mé 480 diapositivas según un mapa 
de Bogotá que dividí en el mismo 
número de cuadrículas. A cada una 
de las diapositivas del montaje le 
corresponde directamente una cua- 
drícula del mapa. El interés por la 
relación entre mapa, realidad y 

fotografía, me permitió continuar 
pensando en esta dirección. Esta 
serie de fotografías emplea de 
nuevo el mapa de la ciudad para 
trazar un recorrido por o sobre los 
límites de la misma. El problema, 
por supuesto, tiene que ver con los 
límites, con las líneas divisorias, 
con el adentro y el afuera. Se trata, 
entonces, de indicar, no sólo la 
complejidad de las estructuras ur- 
banas y de los procesos de creciente 
urbanización de la ciudad, sino 
también la dificultad de mostrar o 
de indicar límites precisos.  
“El atlas tiene esa virtud: revela la 

forma de las ciudades que todavía 
no poseen forma ni nombre. (…) 
El catálogo de las formas es in- 
menso: hasta que cada forma no 
haya encontrado su ciudad, nuevas 
ciudades seguirán naciendo. Don- 
de las formas agotan sus varia- 
ciones y se deshacen, comienza el 
fin de las ciudades”.
Las Ciudades Invisibles

Italo Calvino

Desde la verada Dos Quebradas, entre Gua- 
dalupe y Monserrate en la vía a Chaachí, 

hacia el occidente, 7:02 p.m.

Mateo Pérez

Las Horas Negras, ensayo 
fotográfico sobre las mujeres 
en prisión. La cárcel es algo 
más que el lugar donde la so- 
ciedad esconde sus errores y 
repara sus culpas. La prisión 
encierra cientos de historias 
de abandono, maltrato, amo- 
res incondicionales. Historias 
contadas repetidamente como 
una letanía dolorosa que no 
se puede olvidar. En la pri- 
sión habita la soledad. El 
lesbianismo es una manera de 
satisfacer necesidades afectivas; 

el auto-castigo y los intentos 
de suicidio, heridas abiertas 
en las muñecas, que gritan 
buscando ayuda. Las drogas 
una forma de escape. La vida 
está limitada por las torres 
de vigilancia, las custodias, 
las rejas y los horarios. Mi 
compromiso encontró sus pa- 
labras exactas cuando tomé 
la foto de una interna en su 
celda. Ella me pidió que la 
fotografiara porque ésa era 
la única manera en la que 
saldría de allí.

En 2002 un periódico americano 
me mandó para el estado del Pará, 
el segundo mayor de la Amazo- 
nia brasileña, para hacer un reportaje 
sobre el trabajo esclavo. Ya conocía 
la región, pero sobre todo la vida 
tradicional a lo largo de los ríos. 
El reportaje me reveló una nueva 
realidad, mucho más violenta y 
compleja, que se desarrollaba en 
una zona prácticamente ignorada 
en medio de la selva. No era sólo 
trabajo esclavo. En el corazón de 
la selva, tenía lugar una verdadera 
guerra civil, que dejaba tras de sí 
a más de mil muertos; una guerra 
de todos contra todos por la pose- 
sión de la última gran frontera 
abierta de Brasil. Era una lucha 
sin reglas, donde casi todo era 

válido en una tentativa por 
sobrevivir y, para algunos, prosperar. 
A lo largo de esos años, Brasil y 
el mundo empezaron a darse 
cuenta, paulatinamente, del enorme 
coste humano y ambiental de tal 
proceso, empeorado de forma 
brutal por la explosión de los 
precios de, entre otros, la soja y 
los minerales en el mercado 
internacional, justamente en el 
momento en el que el mundo se 
daba cuenta de la importancia 
que tiene para el futuro del pla- 
neta, la preservación del Amazonas. 
A pesar de esa nueva conciencia, 
poco se ha hecho para encontrar 
una solución racional al problema, 
una solución que preserve no 
sólo la vegetación, sino también 

el derecho de vivir y prosperar 
de aquellos que trabajan en la 
región buscando una última opor- 
tunidad. Mientras los índices de 

deforestación baten récords, en 
cada estación lluviosa que termina, 
las cruces en los cementerios se 
multiplican de forma imparable.

LA COCA NO ES COCAÍNA

La coca es una planta originaria de los Andes 
amazónicos cuyo consumo se remonta al 
siglo III aC. Los pueblos autóctonos la con- 
sideran un don de la Pacha Mama (madre 
tierra). En su estado natural, la hoja de coca 
posee propiedades estimulantes, anestésicas 
y mitigadoras del apetito, la sed y el can- 
sancio. La base y el clorhidrato de cocaína 
son, por el contrario, drogas que se inven- 
taron en occidente en el siglo XIX, a partir 
de los alcaloides de la planta. El problema 
social provocado por estas drogas afecta tanto 
a los países occidentales como a los andinos. 
Estas imágenes forman parte de dos series 
de retratos pertenecientes al proyecto La 
coca no es cocaína, realizado en Bolivia entre 
2003 y 2007, que aborda la cuestión de la 
hoja de coca y sus implicaciones polí- 
tico-sociales en uno de los países más 
pobres de Latinoamérica, con mayoría de 
población indígena, donde cierta producción 
de hojas de coca se destina al consumo 
tradicional y es considerada legal, mientras 
que el resto se supone que se emplea para 
la fabricación de droga y tiene el estatus de 
sustancia ilegal. En el ámbito internacio- 
nal, la hoja de coca y las drogas que se 
obtienen a partir de la misma son todas 
ellas ilegales, recibiendo injustamente el 
mismo tratamiento penal.

LOS OLVIDADOS

El Río Magdalena, el principal río de 
Colombia, cuna de numerosos músicos 
que han sabido mantener viva la música 
popular, ha sido escenario del conflicto que 
asola el país. Muchos han dejado de tocar y 
otros han sido desplazados. Con la Univer- 
sidad Autónoma de Bucaramanga, se hizo 
una expedición para testimoniar el día a día 
de toda esta gente. Sus interpretaciones son 
un grito de esperanza, de vida y de pro- 
testa. Son historias de violencia y de dolor, 
pero también de ganas de vivir y seguir 
adelante. Todos han sufrido la violencia y 
han perdido a muchos familiares. 

En un Pueblo en el Desierto.

INSERÇAO - ARTE E VIOLÊNCIA

Las cárceles están superpobladas, 
en malas condiciones de higiene y 
salubridad, con falta de homoge- 
neidad entre los condenados... La 
incapacidad del Estado de man- 
tener el modelo penitenciario con 
unas mínimas condiciones que 
garanticen la reinserción de los 
presos en la sociedad, pone en jaque 
a la seguridad pública.
La frase "cualquier hombre puede 
ser culpable", dicha por un conde- 
nado, uno de los primeros hombres 
con los que tuve oportunidad de 
hablar en APAC (Asociación de 
protección y convivencia de los 

condenados. Método en el que los 
propios presos cuidan de la seguri- 
dad penitenciaria sin guardias civiles 
o militares), fue la puerta de entrada 
a mi voluntad de entender este 
mundo. ¿A través de qué pantallas, 
voces o gestos, el silencio viaja atra- 
vesando el muro invisible que separa 
a estos hombres de nosotros?¿Qué 
vida, qué cuerpos, qué sueños y pen- 
samientos se tejen allí, donde nuestros 
ojos no pueden llegar? Inserción se 
distingue por ser inédito en presentar 
imágenes de actores de un modelo 
de rehabilitación diferente, que tiene 
como base un método que quiere 
reinventar el modelo penitenciario 
en Brasil y en el extranjero. 

André Cypriano
Como parte de un proyecto a largo plazo, Cypriano empezó a documentar estilos de 
vida tradicionales, y prácticas de sociedades poco conocidas, en lugares remotos del 
mundo, con preferencia por aquello raro y poco común. Hasta el momento, ha 
fotografiado el pueblo de Nías, una isla de la costa noroeste de Sumatra (Nias - 
Pulando Pedras); prácticas rituales en Bali (Os Cachorros de Bali); la tristemente 
célebre penitenciaría de Cándido Mendes, en Isla Grande, Río de Janeiro (O 
Caldeirão do Diabo - libro publicado por Cosac & Naify); la mayor favela de Brasil, 
Río de Janeiro (Rocinha, libro publicado por Editoras SENAC); las favelas más 
importantes de Río y Caracas (Favelas - A Cultura da Cidade Informal), así como la 
cultura de resistencia de los Quilombolas (Quilombolas, libro publicado por 
Producciones Aori).

Aérea Panorámica. Favela da Rocinha, Río de Janeiro (Brasil).

Cristian Lombardi LUCHA ANTIDROGA EN EL CHAPARE 
COCHABAMBINO BOLIVIANO 

Con una extensión selvática de aproxi- 
madamente 32.000 km2 y sus unidades 
reducidas casi a la mitad desde 2006, los 
cerca de 200 efectivos de la Unidad Móvil 
de Patrullaje Rural (UMOPAR), depen- 
diendo de la Fuerza Especial de Lucha 
contra el Narcotráfico (FELCN) de la 
Policía Nacional, enganchan turno tras turno 
para tratar de parar la desenfrenada produc- 
ción de sulfato de cocaína en la zona "roja" 
del chapare cochabambino. En efecto, esta 
vasta zona, de la cual el actual presidente 
Evo Morales surgió como líder cocalero, 
tiene la mayor proporción de cultivos de 
hoja de coca destinados al narcotráfico con, 
según una estimación de los organismos 
internacionales, un 80 a 90% de su pro- 
ducción de hoja de coca destinada a ese 
jugoso negocio. Mientras tanto, la produc- 
ción se traslada poco a poco a los principales 

centros urbanos del país, gracias al uso 
de nuevas formas de proceso de la hoja 
de coca para extraer su alcaloide ("co- 
lombianización" del proceso), permitiendo 
esconder una fábrica en un domicilio. 
Pero en el campo, la extensión de las 
plantaciones de hoja de coca crece sin 
control alguno y en una región como los 
Yungas de La Paz, las áreas de producción 
alimenticias sucumbieron frente a los 
cultivadores de coca. Con ese clima 
propicio, la selva sigue siendo así el 
lugar favorito de los "pichicateros" 
que, aprovechando el laxismo guber- 
namental acerca del tema y la reciente 
reducción de efectivos destinados a la 
represión al narcotráfico, aumentaron su 
producción sin tener que preocuparse. 
Así, los efectivos del UMOPAR siguen 
patrullando, deteniendo y arrestando 
traficantes, pero se sienten ahora como 
tratando de volver a poner el Titanic a 
flote, vaciándolo con una cucharilla…

H. Mediavilla

Alfredo Srur
GEOVANY NO QUIERE SER RAMBO

Una historia de Medellín
Había oído de la existencia de los sicarios en las 
películas. Tenía curiosidad por hablar con alguien 
que hubiese tenido que matar por dinero, por tra- 
bajo; tratar de entender cómo era su psicología. A 
Geovany le conocí a través de un periodista del 
diario El Colombiano, de Medellín. Me dio su telé- 
fono, hablamos y quedamos en encontrarnos en la 
boca de un subte en el centro de la ciudad. Geovany 
y yo. Él era el líder de la pandilla "Los Rambos", 
nombre que adquirió cuando un muchacho apodado 
Rambo era su líder y aún estaba vivo, tiempo antes 
de que yo llegara. Los Rambos tenían asignada una 
cuadra, les pertenecía, así como la cuadra siguiente 
le pertenecía a otra pandilla, los enemigos. Así suce- 
sivamente a lo largo y a lo ancho. Varios tiroteos se 
escuchaban diariamente desde la casa de Geovany, 
mientras tomábamos un café. Luego de ese primer 
día, volví a mi hotel de lujo en el centro, rodeado de 
seguridad privada. Al día siguiente, Geovany me 
propuso que durmiese en su casa y a cambio le diera 
algo para los gastos diarios de la familia. Acepté y 
me quedé 20 días, viviendo y registrando su coti- 
dianidad. En mi estadía en la cuidad de Medellín, 
había un promedio de 15 asesinatos diarios. Los 
cadáveres se levantaban y clasificaban mediante 
operativos a cargo de un fiscal que iba a la escena 
del crimen, protegido por un grupo comando 
llamado CTI. Durante tres noches, salí a fotografiar 

esas muertes violentas. Luego de 20 días viviendo en casa de Geovany, charlando, oliendo, 
escuchando, viendo y sintiendo, nunca tuve la necesidad de preguntarle si alguna vez había 
matado por dinero. Las fotografías fueron tomadas durante septiembre y octubre de 2001.

Cartas de Geovany
Durante mi estadía en la casa de Geovany, en otubre de 2001, recuerdo que por las noches, 
cuando todos dormían y la comuna estaba en total silencio, nos sentábamos con Geovany 
en la mesa redonda de madera que estaba en la cocina y conversábamos de nuestras vidas 
compartiendo café y tabaco. Teníamos casi la misma edad: 24 y 25. Estas conversaciones 
quedaron grabadas profundamente en mí. Cada vez que mostraba las fotos de Geovany, 
también hablaba de estas charlas. Cinco años después, surgió la idea de recrear estos 
diálogos a través del intercambio de correspondencia. Le escribí una carta preguntándole 
acerca de distintos temas básicos de la vida, como el significado del amor o el de la vida, la 
muerte, el dinero, la amistad, la familia, la infancia...

Integrante del comando
CTI en un callejón del 
sector Popular 1.

Kim Manresa

Jorge Sáenz
BIZARRA PROTESTA

La desesperación por no encontrar los canales 
apropiados para la protesta o simplemente los 
oídos sordos del funcionario o patrón de turno, ha 
conducido a algunos paraguayos en situación 
extrema a auto-lacerarse de distintas maneras para 
llamar, de alguna manera, la atención del poder 
sobre ellos y su causa. Hay presos que se cosen 
los labios demandando celeridad en sus procesos 
judiciales, chóferes de bus y médicos despedi- 
dos de su empresa que se crucifican, jubilados que 
reclaman su justo aporte clavándose en los pies 
clavos de 10 pulgadas, etc. Este tipo bizarro de 
"lucha" reivindicatoria sería producto de dos 
condicionamientos: por un lado, la ferviente fe 
católica impresa en la ideología de la gente 
común desde su crianza, que la conduciría al 
martirio como una forma más de manifestación 
de esa fe y, por otro, una sociedad de una injus- 
ticia extrema en lo que se refiere a repartición 
del producto nacional y, por supuesto, un Estado 
totalmente insensible, acorde a esa distribución 
de riquezas.

Maya Goded

EN UN PUEBLO EN EL 
DESIERTO               

Después de fotografiar, en la fron- 
tera de Estados Unidos y México, 
a mujeres desaparecidas y asesina- 
das, buscando a sus familias, 
siguiendo sus pasos, para saber 
quiénes eran estas jóvenes, me 
enfermé de injusticia. Necesitaba 

sacar mi sentir de venganza. 
Encontré la puerta pintada con la 
bandera de México. Toqué la puerta, 
me abrió una viejita que estaba 
haciendo unas tortillas y rápidamen-
te me invitó a pasar, me dio de 
desayunar y me contó su vida. 
Había vivido sola en las orillas del 
pueblo, muy enamorada, pero su 
amor fue muy duro, vivió su amor 
y su sexualidad libremente, no 
había tenido hijos y el pueblo 
había decidido que viviera fuera 
del pueblo.
Regresé una semana después, me 
abrió la puerta con un vestido 
blanco que en la parte de atrás 
estaba manchado de tierra. Me 
contó que había volado toda la 
noche con muertos, y estaba con- 
tenta de verme porque yo había 
llegado a su vida a curarla, tenía 
visiones en el agua, pero estaba 

perdiendo sus poderes al hacerse 
mayor. Por un momento, en su 
cocina estaba explicándome la 
relación que tiene con los muertos, 
cuando sentí un escalofrió en 
todo el cuerpo; me llegó una 
certeza que estaba muerta. Se lo 
dije y ella me tranquilizó afir- 
mando que estaba viva. Después 
de tomarnos un té, entramos a un 
cuarto en el que cura y hace sus 
hechizos, y le pedí permiso para 
tomarle una foto. Ella me miró. 
Ahí me di cuenta que era el 
comienzo de un largo aprendi- 
zaje sobre la vida, de personas 
que se revelan ante un destino, 
que buscan cambiarlo, que tra- 
bajan con la ilusión, la venganza, 
que son el reflejo de la necesidad 
humana de justicia, de protec- 
ción de un mundo que pareciera 
estar fuera de control.

Rodrigo Albert Patricia Aridjis

De la serie Los Olvidados.
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De la serie Las horas negras.

Inserçao, 2002/2007.

Campo de soja a lo largo de la carretera BR 163, cerca de la ciudad de Santarém. 
Pará, 2004.

André Viera

Cárcel Tacumbu en Paraguay. Preso paraguayo de la cárcel de Tacumbu, 
Ovidio Mencia, 34, se cosió los labios y párpados, e inicia una huelga de 
hambre en protesta por su libertad y petición de agilidad en su proceso 
legal en las afueras de Asunción, Paraguay, el miércoles 24 de septiembre 
del 2003. Atrás Julian Villar, 42 y Miguel Luzardo, 47. 

Blasto S. en un dormitorio de la pensión Telho, 
donde los adictos pueden dormir por solo 1 US $. 
Blasto pertenece a una rica familia que le ha 
rechazado tras años de adicción. A pesar de haber 
seguido varios tratamientos de rehabilitación 
continúa enganchado a la base de cocaína.

Patrulla de los miembros de los Grupos Especiales de Choque 
Antinarcóticos (GECHAS) de la Unidad Móvil de Patrullaje 
Rural (UMOPAR) dependiendo de la Policía Nacional boliviana, 
en la región del Chapare cochabambino. El seguir los ríos y 
riachuelos por arriba permite, muchas veces, encontrar rastros 
de productos químicos empleados por los narcotraficantes en 
las pozas de maceración y luego desechados, indicios de la 
proximidad de una fábrica de droga.
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PETICIÓN DE LLUVIAS - 
MUJERES GUERRERAS

En la comunidad nahua La Espe- 
ranza, en el estado de Guerrero, 
México, se mantiene viva la tradi- 
ción de la pelea ritual entre las 
mujeres y los niños para llamar a 
las lluvias y esperar un buen tem- 
poral. Como parte del ritual de 
petición de lluvias, cada 2 de mayo, 
los dos barrios del pueblo se convo- 
can, por la tarde, en medio de una 
parcela habilitada como un campo 
de batalla para que, por parejas, 
las mujeres de cada barrio peleen 
a puño limpio y sin ninguna másca- 
ra que las proteja. En estas escenas 
rituales constatamos la fuerza, la 
valentía, la dignidad y el honor de 
las mujeres indígenas. Saben desa- 
fiar y retar a sus adversarias, saben 
usar las manos y colocar los golpes 
en los lugares más sensibles del 
cuerpo ajeno. Sobre la tierra de 
cultivo, donde brotará el maíz, se 
protagoniza la pelea de las mujeres. 
Su sangre representa la fertilidad 
del campo, que al caer sobre el 
surco se transformará en el líquido 
sagrado que hará germinar la planta 
del maíz.

LA CAZA DEL LOBO CONGELADO 

Cuenta el dueño de un coto del norte de España, que hace no mucho cazó un 
lobo. En los buenos tiempos, el animal hubiera sido disecado o quizás tirado 
directamente a la basura. Hoy, la pieza escasa e ilegal acabó sus días en un 
arcón congelador. "Si viene a cazar gente importante, lo sacamos del conge-
lador un día antes y les decimos: mira lo que matamos ayer. Es lo que quieren 
ver". Cada vez es más la población que vive en ciudades. Si uno se queda en 
el campo, el campo nunca será suyo: es necesario emigrar a la ciudad para 
conquistarlo. Pero una vez que se está en la ciudad, la visión cambia. Se 
tiene el trabajo, el dinero y el bienestar, pero se comienza a echar algo de 
menos. La conquista del campo se convierte en la conquista de un ideal 
romántico. El campo que quiere la ciudad no es un lugar salvaje, ni siquiera 
agrícola. Es un parque temático que representa el campo y al que uno puede 
acudir para consumir lo auténtico. Las casas rurales se esfuerzan por parecer 
muy rurales, los quesos muy artesanos. Para el urbanita que puede pasar años 
sin ver jamás a los animales que come, sino apenas muslos y filetes, el hecho 
de matar a un animal para comerlo, supone un contacto con la realidad casi 
traumático pero excitante. Por supuesto, para eso también existen parques 
temáticos. Un coto de caza no es un monte salvaje donde aún quedan 
venados: es un espacio privado y vallado donde se crían venados y se les da 
de comer durante todo el año. Cuando llegue la temporada de caza, el urbani-
ta vendrá de la ciudad en su todoterreno con asientos de cuero, en busca de 
su experiencia. Se deja llevar por la sangre, y el ambiente rudo que rodea la 
montería le devuelve aquello que perdió: el ser de pueblo. Con la escopeta en 
la mano, el español de pueblo que conquistó la ciudad recuerda que aún es 
un hombre, que puede sobrevivir. Luego se hace una foto con su lobo conge-
lado y se vuelve a subir a su todoterreno. En su mirada, brilla la envidia a los 
perros que, borrachos de sangre, sí saben aún disfrutar como locos. 

Luis López Navarro, 2007

T(T)IERRA CALLADA

T(t)ierra Callada es una reflexión 
sobre el mutismo y la mutilación 
que parte de la vulneración de la 
relación vital entre el hombre y 
su entorno natural. Es un retrato 
de la ausencia de vida como re- 
clamo de atención y cuidado hacia 
el ecosistema. Pero, sobre todo, es 
un viaje por el universo del silencio 
y la fragilidad que le rodea. 
Se explora la identidad del 
paisaje marcado por un hecho 
trágico. Asomarse a aquellos luga- 
res que han sido testimonio de 
un acontecimiento dramático bus- 
cando la cicatriz escondida, la 
huella invisible. Algo sobreviene 
detrás de una apariencia de nor- 
malidad, como un enigma sin 
resolver. La quietud de un bosque 
quemado deviene en inquietud, 
en una forma de incertidumbre, 
de interrogación. Una lindeza es- 
tremecedora encubre el horror y 
la catástrofe. Lo que reemplaza 
al desastre es la imagen de un 
mutismo habitado, un balbuceo 
de palabras, murmullos, susurros…
Lo que sucede en la foto nos 

sitúa en un lugar fronterizo entre 
la vida y la muerte, la insonori-
dad y el ruido, la conmoción y el 
sosiego. La identidad del paisaje 
también se encuentra en el límite 
de su definición, entre lo espec-
tral y lo real. La confluencia de 
sentimientos opuestos y la contra- 
dicción de conceptos marcan una 
delgada línea, donde se ubica la 
mirada y comienza la reflexión. 

Las imágenes se captan en el 
momento posterior al clímax, 
cuando las llamas han arrasado 
los bosques y no queda ningún 
vestigio de vida aparente. Desde 
este punto de vista, se comienza 
a construir un relato sobre la 
fragilidad.

Mireia A. Puigventos
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Xulio Villarino

Rodrigo Cruz

Los combates continúan durante varias horas. 
Ellas creen que cuantos más golpes, más agua 
caerá sobre la tierra de cultivo donde brotará 
el maíz.

Durante los últimos tres años, mi trabajo fotográfico 
se ha concentrado en el concepto del ¨paisaje¨. He 
desarrollado el tema desde diferentes puntos de vista, 
abordando el paisaje como un espacio social, político 
o, sencillamente, como un espacio en el que se da 
algún tipo de interacción, tratando de encontrar las 
implicaciones que éste conlleva al ser fotografiado: 
políticas, sociales, estéticas e inclusive históricas. En mis 
fotografías, o en mi búsqueda, la relación entre el 
hombre y su entorno es de gran importancia, esta 
idea funciona como mi punto de partida. Sin impor-
tar el entorno fotografiado: la ciudad, la playa, la 
selva… la presencia del hombre en mis paisajes 
siempre está latente, y es quizá esta presencia la carac-
terística que une mis proyectos. En el caso del proyec-
to Terrazo, me he dirigido específicamente al paisaje 
urbano de la Ciudad de México, fotografiando constan-
temente la periferia de la Ciudad. Mi proyecto inicial 
se justificaba tratando de retomar la estética de los 
pintores paisajistas del México antiguo, intentando 
hacer una reinterpretación del paisaje en su momen-
to contemporáneo específico. La temática particular 
en la que he trabajado es el cambio físico o topográfi-
co que sufre el ¨paisaje¨ con el constante crecimien-
to urbano al que ha estado expuesta la ciudad. Este 
cambio físico transforma el espacio existente en un 
espacio nuevo, creando así una nueva morfología. Sin 
embargo, el paisaje sigue vivo y cambiante día a día, 
dotado de una cualidad orgánica y el hombre, en la 
condición que se encuentre, hace lo posible por hacer-
lo suyo.

Vista aérea de la Ciudad de México XIII, 2006.

Pablo López

De la serie La caza del lobo congelado.

Ricardo Cases

En mi obra fotográfica de los últimos años, he estado 
interviniendo el paisaje, montando escenas o escenarios con 
una variedad de elementos, tanto naturales como manufac- 
turados. De esta manera, en medio de la vastedad a veces 
agobiante del desierto, construyo y fotografío espacios ín- 
timos, algunos de los cuales son metáforas de la dolorosa 
desertificación del planeta causada por el hombre, y otros fun- 
cionan como alusiones irónicas a nuestra relación con el desierto.
Lo mío es una acción que reintegra, un acto de reflexión 
sobre lo que el desierto ha perdido, pero también una forma 
de devolverle, desde una intervención personal, su memoria 
devastada. Obviamente, en el desierto esta intervención es un 
acto efímero, pero trascendente en la memoria fotográfica 
que ha logrado concretar un deseo.

Bambi perdido en el Paraíso. Laguna de Mayran, 
en el desierto de Coahuila, México, 2003.

Alfredo De Stefano

OLEODUCTO

Oleoducto es una serie fotográfica, en gran 
formato, de paisajes realizados en diversos 
lugares ubicados a lo largo de la ruta del 
oleoducto ecuatoriano. La obra intenta co- 
nectarse y dialogar con la pintura paisajista 
del siglo XIX, en particular con el pintor 
ecuatoriano Rafael Troya, quien trabajaba 
con geólogos alemanes reproduciendo paisajes 
para obtener perfiles exactos de las cordi-
lleras, pero a la vez intervenía y recreaba los 
primeros planos para lograr una composi-
ción, un carácter. Las “escenas” de las foto- 
grafías han sido creadas en base a una serie 
de tomas, realizadas in situ en distintas ins- 
tancias, y luego combinadas digitalmente o 
comprimidas en el tiempo para crear una 
composición. Esta serie fotográfica intenta 
evocar ese carácter pictórico, contrastando 
y/o evidenciando una tensión humana y vi- 
sual entre la vida “rural” de los lugares y el 

registro de la ruta del oleoducto. El 
oleoducto, al estar enterrado la mayor 
parte de su trayectoria, es básicamente 
“invisible” y, por consiguiente, percepti-
ble como una “ausencia” siempre “presen-
te”, como un “sentido oculto”. Por su 
connotación en el marco de las políticas 
de “desarrollo”, el título de cada fotografía 
corresponde al número del kilómetro de 
la ruta del oleoducto.

Kilómetro 21.
Esta imagen fue hecha en la parte oriental del Ecuador, 
cerca del “punto cero”, ubicado en la selva ecuato-
riana, donde se explota petróleo hace muchos años. 

De la serie T(t)ierra Callada.

Eduardo Nave
No tengo mucho que decir respecto a mí. Sabemos que lo que verdaderamente 
interesa es la fotografía, como una forma más de expresión. Para muchos el tema 
no importa, apenas el papel fotográfico. 
Creo en el tema y no en la fotografía. La fotografía es sólo un soporte superficial 
de una realidad que ella apenas puede representar. Intento reinterpretar lo que 
siento y no exactamente lo que veo. Estas imágenes fueron editadas por una 
tercera persona y no forman parte de una expresión propiamente dicha, sino de 
una tercera interpretación no vivida. No hay pies de foto y los años son diferen-
tes, y no son sobre Brasil, a pesar de haber sido fotografiadas aquí.
Fotografía: la fotografía que ejerzo no obedece a una determinada geografía o a 
una cultura en especial. El ser humano que en ella habita se disuelve dentro de 
las realidades que nosotros, directa o indirectamente, proyectamos dependiendo 
del lugar al que pertenecemos. Mi fotografía no habla de la derrota, sino de la 
resistencia del hombre que cohabita con nosotros en la, a menudo, dolorosa 
experiencia de ser considerado humano.

Numo Rama

María Teresa Ponce

LA MAREA NEGRA DEL 
PRESTIGE 

El 13 de noviembre de 2002, el petro- 
lero Prestige se hundía frente a las 
costas gallegas causando la mayor 
catástrofe ecológica sufrida hasta aho- 
ra en Europa. Sucesivas mareas negras 
han llegado a las playas, acantilados 
y rías, impregnándolo todo de chapa-
pote. Frente a ello, miles de voluntarios 
llegados de todo el mundo y los propios 
marineros en sus embarcaciones, se 
echaron a la mar para intentar retirar 

el fuel, haciendo con su trabajo una labor 
épica frente a la adversidad más absoluta, 
mostrando muchos de los mejores valores 
del ser humano.

Una tormenta pasa mar adentro, frente a la costa, en 
la playa de Mar de fora, en Finisterre, cubierta por el 
chapapote del petrolero Prestige.

Pablo Corral Vega

Conocí Tierra del Fuego cuando 
tenía 10 años. Volví a ir, ya de 
regreso a Chile, en 1997, y desde 
entonces ha sido un destino 
privilegiado. El poder de la natu- 
raleza esculpe el carácter de sus 
habitantes. El silencio, el viento 
y la luz. ¡La luz es excepcional! 
Uno puede vivir las cuatro 
estaciones del año en un solo 
día. Siempre que fotografío la 

Patagonia me invade un imagi- 
nario infinito. Tengo la sensación 
de fotografiar tierras vírgenes. Y 
no debo estar muy lejano a la 
realidad. Veo a los primeros hom- 
bres y mujeres que habitaron 
estas tierras y aguas. Veo las 
carabelas europeas. Y me encuen- 
tro con gente que vive aislada del 
mundo, en Puerto Edén, en Melinka, 
en Puerto Williams, en Tierra del 

Fuego. No me canso de viajar al 
fin del mundo.

Golfo de Penas, Patagonia Chilena, 2008.

Rodrigo Gómez Rovira

ESTACIONES

Las fotografías que aparecen en la 
exposición, pertenecen al proyecto 
Estaciones, que tiene su origen en 
una alianza entre el fotógrafo y 
Espacios Naturales y Desarrollo Susten- 
table AC,  organización mexicana no 
gubernamental con la misión de con- 
servar los espacios naturales. A través 
de este proyecto, se busca establecer 
una alianza entre el arte, la conser- 
vación y la responsabilidad social, 
con el fin de dar a conocer la inmi- 
nente necesidad de cuidar y preservar 
nuestros recursos naturales. A través 
del arte, se generarán nuevos modelos 
para educar e informar a la sociedad 
civil sobre la situación actual del 
ecosistema nacional y también de la 
situación latinoamericana. La natura- 
leza nos regala su extraordinaria 
belleza como un medio de autode- 
fensa ante su inminente depredación 
y destrucción; el artista busca con 

estas series y trabajos de reconoci- 
miento y apertura visual, exaltar y 
transmitir esta belleza, que recuerda 
que la naturaleza, con su fuerza 
implacable, es fuente de vida. Su 
protección es de hecho un acto de 
supervivencia humana.

Salinas Grandes, 2006. Jujuy, Argentina.

Javier Hinojosa

FLUYE EL PETRÓLEO, SANGRA LA 
SELVA

Amazonia ecuatoriana, 2006.
La cuenca amazónica del Ecuador es 
una de las zonas con mayor biodiversi-
dad del planeta. En la región, conviven 
diferentes pueblos indígenas: Quichua, 
Záparo, Shuar, Ashuar, Shiwiar, Cofan, 
Siona, Secoya y Huaorani.
En la actualidad, hay más de 15 empre-
sas petroleras extranjeras operando en la 
Amazonia ecuatoriana sin ninguna 
medida de protección medioambiental. 
Desde el inicio del boom petrolero en 
los años 70, fueron extraídos más de 
1.500 millones de barriles de crudo. El 
crudo y los desechos derramados en el 
medio ambiente ecuatoriano son 30 
veces mayores a la cantidad vertida en 

el desastre del petrolero Exxon Valdez en las costas 
de Alaska.
Hoy, docenas de comunidades indígenas y colonos 
siguen sufriendo las consecuencias de la contami-
nación, que ha afectado a su salud, elevando consi-
derablemente las tasas de cáncer en la zona, los 
problemas reproductivos y las taras de nacimiento.

Dayuma. Vía Auca, zona amazónica de Ecuador. Dayuma fue 
la primera indígena Huaorani en ser evangelizada a la llegada 
del hombre blanco.

Sergi Cámara
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Las fotos seleccionadas son parte 
de un proyecto que se llama 
“Andes”, y que fue realizado 
para la revista National Geo- 
graphic. En los Andes, vivimos 
entre dos mundos, inmersos en 
una realidad dura y contradictoria 
e imaginando mundos mágicos 
donde todo es posible. Vivimos 
en un mundo donde lo real y lo 
imaginario, lo cruel y lo sublime, 
se confunden. Las sombras del 

pasado se proyectan sin duda hasta 
el presente, nos marcan con sus 
conflictos, con aquellas largas 
injusticias tatuadas en nuestra 
sociedad desigual y compleja. 
El negro y salvaje toro español 
ha estado amarrado por más de 
un siglo, pero no sabemos despe-
dir su sombra, habita nuestra 
sangre y nuestros miedos. Igual 
que el terrible cuchillo de piedra 
del sacerdote de los sacrificios. Erupción del Tungurangua en 1999, Ecuador.
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