
 ●  Eugenia Rojas 

 Relatos 

 Los  humanos se  endurecieron,  se  volvieron  mecánicos,  robotizados,  con  un  corazón 
 latiendo  en  una  coraza  de  acero  puro.  Las  chatarras  de  los  autos,  celulares, 
 computadoras  y  robots,  se  volvieron  pilas  y  pilas,  montañas  de  hierros  retorcidos.  Se 
 volvieron  cada  vez  más  inteligentes,  hasta  que  se  revelaron  diciendo,  "  basta  de 
 apilonamiento  como  cosas  sin  valor  "  y  empezaron  a  agruparse.  Se  fueron  levantando 
 uno  a  uno,cada  chatarra  con  su  grupo.  Ya  eran  cabeza,  cuerpo  y  extremidades.  Se 
 miraron  unos  a  otros,  se  dijeron  "  que  lindos  somos  ".  Pero  nos  falta  algo.  Sí,  un 
 corazón.  Debemos  conseguirlo.  De  los  humanos  o  tal  vez  de  los  animales.  Comenzaron 
 una  discusión,  todos  hablaban  al  mismo  tiempo,  no  había  orden.  La  computadora  más 
 antigua  una  de  las  IBM  puso  el  alto,  "  así  no  vamos  a  llegar  a  nada,  necesitamos  un 
 líder. Bayamos a votación. 

 ●  José Javier Chirife 

 MATEÍTO 

 El entrevistador estaba agotado: cientos de preguntas y muchas horas de trabajo sin 
 resultados positivos. Pero 

 debía seguir, eran las últimas oportunidades antes del fin. 

 —Entonces, si la entropía no puede revertirse, ¿qué podemos hacer? 

 Sujeto 1 responde: 

 —Racionar el uso de la energía. 

 Sujeto 2 responde: 

 —Orar, tal vez Dios se apiade y haga un milagro. 

 La última respuesta lo hizo sonreír. 

 —Según los cálculos actuales casi no queda energía, la situación es bastante 
 complicada. ¿Se le ocurre algo para 

 probar, aunque sea experimental? 

 Sujeto 1 dice: 

 —Seguir con las investigaciones, aún hay algo de tiempo. 

 Sujeto 2 dice: 

 —El universo podría reiniciarse, como en el relato “La última pregunta”, si Dios quiere. 

 ¡Vaya!, los creyentes eran así. Pero la referencia al texto de Asimov resultaba 
 interesante. 

 Mateo Turing bebió el café. Su célebre antepasado había ideado esta prueba siglos 
 atrás. La idea básica es hacer 



 preguntas a dos sujetos, que están en otra habitación (separados entre sí) y sólo 
 pueden responder por escrito. Uno 

 de ellos es humano y el otro una máquina. Si el entrevistador no logra diferenciarlos 
 luego de cinco minutos, la 

 máquina pasa la prueba. Ninguna computadora, IA, robot, etc., ha pasado la prueba; 
 por eso se dice que los humanos 

 son los únicos seres pensantes. 

 —El estado actual del tema energético requiere medidas extremas, ¿qué sugiere? 

 —Que el gobierno autorice sólo el uso estrictamente necesario –dijo Sujeto 1. 

 —Explorar las posibilidades de universos alternativos, el Señor no cuenta todos sus 
 secretos –contestó Sujeto 2. 

 Turing llevaba días haciendo la prueba a diversos equipos, lo normal era que a las 
 primeras respuestas identificara 

 a la máquina. Pero en este último grupo, la marcada faceta religiosa de uno de los 
 sujetos lo tenía confundido. ¿Para 

 qué intentar remarcar la posibilidad de ser el humano? Se avisaba a los participantes 
 que sólo podían dar respuestas 

 generales, sin inducir nada (raza, religión, género, etc.). El universo estaba por llegar a 
 la muerte térmica. Energía para 

 transformar casi ya no existía y todo comenzaba a apagarse. Pocas estrellas emitían 
 sus titilantes luces, la mayoría 

 estaba sin fuego. Nuestro sol parecía un farol mortecino. La vida entera flaqueaba. Acá 
 todos nos jugábamos la 
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 supervivencia, era impensable que alguien reclutado para la prueba hiciera tonterías. 
 ¿Y si la máquina respondía así? 

 No encontraba sentido en ello, ¿podía creer en Dios o estaba entrenada para mentir? 
 ¿Era posible? 

 Miró la lista de los grupos que faltaban, este era el último, la esperanza se desvanecía. 
 Los jefes aún esperaban 

 encontrar una verdadera inteligencia artificial para alimentarla con los millones de 
 datos disponibles y resolver el 

 problema de la entropía. Los que tomaron la termodinámica como verdad tuvieron 
 razón. Sus leyes establecen que la 

 energía no se crea o destruye, sino que se transforma, y el proceso no es perfecto, 
 pues parte de esta fuente se hace 



 inutilizable. El universo existe mientras transforme energía. La que no se utiliza, es 
 decir, la entropía, va en aumento. 

 Por otro lado, la energía utilizable va decreciendo, en algún momento nos quedaremos 
 sin ella y también sin el 

 combustible del universo entero. 

 Él era profesor de matemática. Lo habían contratado para hacer el test de Turing por 
 su apellido. Nunca hizo nada 

 importante, pero era muy bueno para tomar exámenes y darle vueltas a las 
 respuestas. Analizarlas era su especialidad. 

 —Detrás de una equivocación hay duda más que ignorancia —decía. 

 —Pero hay que tener reglas fijas para calificar —le contestaban los directores y 
 colegas. 

 En una era donde todo es manejado por IA, su sueño fue revolucionar la educación y 
 enseñar a sus alumnos a 

 pensar. Cada vez usaban menos la mente. Había presentado planes de estudio 
 innovadores, pero le faltaba liderazgo y 

 no logró apoyo para sus propuestas. 

 Una llamada, directa a su cerebro, precisaba atención. En la actualidad ya no tenían 
 aparatos externos para 

 comunicación a distancia. 

 —¿Tienes una conclusión? —preguntó el presidente. 

 —Analizo al último equipo —respondió antes de cortar. 

 Odiaba que lo apuren. Él había recreado el test a la antigua con un ordenador y teclado 
 para preguntar y leer 

 respuestas. Creía que, si se acercaba a las condiciones de trabajo de su famoso 
 antepasado, podría obtener el milagro. 

 Estaba decepcionado con los resultados. 

 Bueno, había que terminar. Hizo un par de preguntas más. Los cinco minutos 
 reglamentarios del test estaban 

 consumidos. Creía con firmeza que Sujeto 2 era humano. Sobre Sujeto 1 pensaba 
 igual, aunque aparentara más 

 racionalidad. Pero la prueba exigía una máquina. ¿Le bromeaban los que arman los 
 equipos? Siempre hay 

 desubicados. Pues, no caería en la trampa. Le fastidiaba la actitud de ese tipo de 
 gente; bromas en momentos 



 inadecuados. Debía concluir, el tiempo terminó y quizás la vida con él. Ya no le 
 interesaba confirmar nada. Tampoco 

 tenía importancia. Las galaxias se secaban como inmensos racimos sin vida para caer 
 en la inutilidad y el olvido. La 

 despedida, como acto final, pedía su espacio. 

 Pasó el escueto informe. 

 “No encontré ninguna inteligencia artificial entre los equipos investigados. 

 Mateo Turing“. 
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 Le respondieron al momento: “Ahora mismo desarme todo con la desambladora 
 automática”. Era un invento 

 reciente que, con el mínimo gasto energético, desmontaba cualquier objeto. Las cosas 
 tenían tornillos maestros y al 

 retirarlos quedaban desarticulados en cientos de partes. En segundos se procedía a 
 desarmar, embalar y 

 teletransportar todo a otro lugar de acuerdo a una lista de solicitudes de materiales. Se 
 evitaba fabricar y se prefería 

 reutilizar, esto ahorraba energía. Si había personas involucradas también se las 
 trasladaba apenas terminada la tarea. 

 El proceso era irreversible. 

 Mateo debía oprimir un botón para iniciar el proceso y así lo hizo. Escuchó el zumbido 
 que corroboraba la tarea 

 terminada. Ni siquiera había mirado las cámaras. Ahora todos los recursos, incluidos 
 los humanos, se racionaban y él 

 era el único encargado del edificio de pruebas. No había otras personas ni IA. 

 Antes de apagar las luces e ir a beber a algún bar, la curiosidad le picó. Fue a mirar las 
 grabaciones del último 

 equipo entrevistado. Se imaginaba a los sujetos: un inocentón creyente y un 
 presumido sabelotodo. 

 Abrió las imágenes del “equipo Z”. Dos computadoras contestaron sus preguntas. 
 Había asesinado a las únicas y 

 verdaderas IA, las máquinas que pasaron el test de Turing. 

 Ahora de verdad estaban perdidos. 



 ●  Diego Gimenez 

 LA FOSA DE SARTRE 

 Inicio de la simulación 

 Castillo Wewelsburg, Alemania 

 Noche 

 -Todos tenemos derecho a ver el infierno, y sonreír- sentenció Iuvak 27, exhausto de 

 triunfo. Su rostro era sonriente, cosa curiosa en un ser como él. El brillo de la sangre a 

 la luz de la luna lucía especialmente vivo. La sonrisa no era sino una abertura en su 

 mejilla, empezaba en la comisura de su boca y terminaba en un amoratado agujero en 
 el 

 pómulo derecho; en el lado izquierdo el tajo parecía más limpio y, de entre las capas 

 roturadas de ingentes prótesis, se entrevía algunos cables a medio cercenar. 

 No era el único en aquel singular paraje. Al otro extremo, algo que solía tener forma 

 humana yacía sobre una derruida silla de ruedas. Erigido como un monolito deforme, 
 en 

 medio de un pequeño charco de fluidos indefinibles, Idryek 38, ciertamente, había 

 quedado peor. Lo poco que quedaba de su cuerpo estaba muy herido. 

 La batalla había sido tremenda; las pérdidas, cuantiosas, y el vencedor podría disfrutar 

 poco su pírrica victoria. Un inspirado y copioso reguero de destrucción decoraba aquel 

 lugar tornándose la visión en una amalgama de orgánica desolación enmarcado en 

 vetustos muros anclados en un ayer demasiado lejano. 

 Con la poca fuerza que le quedaba, Idryek 38 se aferraba a la silla de ruedas cual 

 póstumo trono de un rey ensimismado en su ocaso, eterno en sus esplendores tardíos. 

 Solo su piel mantenía los órganos y otros circuitos adentro: todo él lucia como un 

 golpeado saco de huesos descoyuntados y rotos. Sus intestinos, junto con gruesos 



 cables, colmaban y se agolpaban en sus heridas como una fuente emergiendo por un 

 brocal a punto de derramarse. 

 Su verdugo empezó a acortar distancia con pasos cansinos e irregulares. 

 Pronto las ruedas de la silla emitían al girar un sonido que se estrellaba en el castillo 

 como un metálico gusano retorciéndose. 

 -Esta es la parte donde empiezas a suplicar…- dijo Iuvak 27, sin el menor atisbo de 

 apuro. 

 -Creo que alguien en mis circunstancias debe disentir- respondió el tullido monarca- 

 aun así comprendo la pasión que calcina tus entrañas, en otros tiempos he actuado 
 así. 

 Este templo caprichoso llamado cuerpo es un déspota en sus demandas y a veces es 

 mejor saciar sus ansias, silenciar a las hienas internas. Peores son, te diré, las 
 hambrunas 

 del espíritu, la voracidad del alma… 

 -Tu apología está equivocada- dijo burlón Iuvak 27, empujando más la silla hacia una 

 empinada rampa que por un camino en espiral ascendente pronto los llevaría a la cima 

 de una altísima torre- No deberías enumerarme las bondades de tu martirio, alguien en 

 tus circunstancias, como dices, debería mostrarse más persuasivo y echar mano de las 

 súplicas. No temes a la muerte, esta te aburre, estas habituado a ella. ¿Temes a la 

 eternidad? Dame respuestas ¿o será mejor que habrá tu cráneo buscando algún 

 pensamiento para mí? Los calabozos de este castillo están repletos de ingenios 

 destinados a producir tal dolor que sentir lo que ahora crees que es el dolor sería un 
 acto 

 de piedad. La noche es larga para eso, pero no tan larga…el amanecer tarde o 
 temprano 

 se alza e impera sobre las sombras, las ciénagas de la noche se difuminan y con él las 

 deformidades que la habitan… 



 ¡Ja!- soltó Idryek 38 en un tono jactancioso. ¿De veras esperas que yo desgrane mis 

 virtudes y los motivos que tengo para seguir con vida en un intento inútil de 

 conmoverte? En todos estos años he vivido siglos ¿crees que hay para mi diferencia 

 entre un día y un milenio? He poblado mis ojos de las más terribles visiones y mi alma, 

 como un trapo desgastado o una mortaja añosa, se ha desgarrado incontables veces. 
 ¿De 

 veras esperas que abogue por mi vida, por este cuerpo, por este indigno recipiente de 

 eternidad? He cruzado océanos de tiempo en pos de esta existencia que solo está llena 

 de los ecos de la muerte. Solo Ella cuenta, amigo Iuvak 27, solo la Muerte prevalece. 
 He 

 desfallecido, he capitulado, he abdicado en mi tonto afán de escapar de la parca. Huí 
 de 

 la muerte ya cuando la tierra era joven, y desde hace tiempo es ella quien huye de mí. 

 He visto el infierno, he sonreído ya. He buscado la inmortalidad hace incontables y 

 olvidados años, ahora solo quiero morir, solo quiero desentrañar los arcanos del último 

 reposo, quiero cerrar los ojos y perderme en la oscura ciénaga de otra eternidad, una 

 dormida. He conquistado el tiempo, este es el fin del camino. Ya no tiene misterios 
 para 

 mí la vida, ya no hay ángulo que del espacio no conozca, ya solo la muerte es me es 

 nueva… Vi veri universum vivus vici 

 Se hizo un silencio entre ambos. Solo el chirrido de la rueda girando en su ascenso 

 repicaba entre esos muros. El viento afuera fustigaba indiferente. 

 Iuvak 27 parecía cavilar las palabras de su víctima. Se mostró sorprendido por primera 

 vez en aquella noche, estaba habituado al transcurrir del tiempo y no temía al cese 

 eterno de este, pero la mansedumbre de aquel despojo había hecho trinar cuerdas 

 profundas en lo hondo de su ser. ¿Una nota de miedo resonó en su interior? En su 
 largo 

 periplo a través de incontables masas de tiempo, había conocido muy bien el dolor. 



 Había visto lo que los humanos eran capaces de hacer a la hora de infligir dolor, 
 conocía 

 el arte de abrir la piel y remover la carne, pulverizar los huesos sin causar riesgos de 

 muerte a la víctima. Había experimentado cada una de las formas en que el suplicio 

 tiene de morder y masticar los nervios, y estaba más que curtido, más que 

 acostumbrado. Pero hoy algo le devolvió a ese estado regresivo de vulnerabilidad. Hoy, 

 después de siglos, temía al dolor, otra vez. Presentía el arribo de una nueva angustia: 
 la 

 que traía la muerte. ¿Sería Idryek su futuro? Por un momento, se vio en él. Aun 

 atenazado a una muerte pronta a causa de las letales heridas que tenía, el anciano 
 cyborg 

 mantenía su ánimo sereno. 

 Llegaron, al fin, a la cima de la torre. El viento envolvió sus siluetas como agua a los 

 arrecifes. 

 -Bien sabes que soy más poderoso que tú- replicó el Idryek 38, y que si me tienes en 

 esta silla es mas por voluntad mía que por tu capacidad de doblegarme. 

 A Iuvak 27 le costó volver de su ensoñación. 

 - Tienes razón, mi afán por doblegarte es irrevocable. Es inevitable. Para eso estamos 

 aquí. Hagamos esto rápido. 

 Iuvak 27 había amarrado a Idryek 38 en aquella silla de ruedas que resultaba 
 anacrónica 

 en ese entorno medieval. En poco tiempo y mientras se celebraba el coloquio entre los 

 dos cyborgs el lugar empezó a poblarse de malezas, como si la naturaleza se hubiera 

 propuesto expulsar al basalto de sus muros y, en última instancia, a ambos seres 
 salidos 

 del connubio entre el metal y la carne. 

 Lo había atado con alambres de filosas púas, en ambas manos y pies. El semblante de 



 Idryek 38 , desprovisto de toda angustia, aceptaba su destino mucho antes de que 
 este 

 llegara. En sus ojos descansaba una mirada de muerte antigua, como si se hallara 

 habituado a ella, como si la vida ya lo hubiera colmado y ahora sobraba como las gotas 

 en un vaso lleno. 

 Próximo estaba el despuntar del alba. Un hilo de luz se cernía en el horizonte. 

 La vigésima séptima unidad del modelo Iuvak colocó a la trigésimo octava unidad del 

 modelo Idryek de cara al inminente amanecer, también muy cerca del almenado borde 

 de la torre… 

 -Aun imperecedero fuiste siempre muy humano- susurró Iuvak 27.- Semejante 

 desventaja se cobra su tajada al final. Fue ahí donde empezó todo, nosotros estamos 
 al 

 final de todos los esfuerzos por desterrar lo humano. Somos el resultado de los logros 
 de 

 esa iniciativa. Somos el próximo paso en la evolución, los próximos escribas de la 

 historia de este planeta. Tú eres el pasado. Tu diseño representa aquello que 
 deseamos 

 purgar. Fascinantes son las proezas del tiempo, también sus engendros, tu eres uno de 

 ellos. 

 Con unas pinzas cortó los alambres que retenían a Idryek 38 a la silla. La movió hacia 
 el 

 grupo de almenas mas ruinosas, estas ofrecieron nula resistencia. Pronto Idryek 38 
 sería 

 esparcido por la fuerza del viento. Iuvak 27 volcó la silla en las alturas, vaciando su 

 contenido. 

 Fin de la simulación 

 ** 



 DICTAMEN FINAL SOBRE LA INTERACCIÓN SIMULADA DE LOS 

 MODELOS IUVAK E IDRYEK, UNIDADES 27 Y 38, RESPECTIVAMENTE. 

 Fin de la prueba. Otro fracaso. Me temo que esta serie también irá a parar al 

 horno. Empero, los intentos se seguirán realizando. Es notorio que el problema 

 que ha afectado a esta producción es el mismo que en ocasiones anteriores a 

 echado a perder otras producciones similares: la llamada Fosa de Sartre. 

 Aludiendo a aquel arcaico filosofo francés del siglo XX y su mención de la 

 angustia como un hoyo, una perforación que se apoderaba del alma (concepto 

 acuñado en ese entonces para referirse a la inteligencia y otras capacidades 

 complejas) y que tornaba cualquier deseo humano en algo no saciado, la Fosa de 

 Sartre ha sido un componente muy adverso para nuestros planes. 

 En la unidad del modelo Idryek vemos una actitud aparentemente resiliente, pero 

 que fácilmente podría solaparse con un derrotismo. En la unidad Iuvak se 

 observan brotes de psicopatía. No detallaré aquí todos los hallazgos al ser estos 

 los mismos que en anteriores pruebas, es decir, no se hallan diferencias 

 significativas con otras interacciones, consultar archivos. 

 La Fosa de Sartre se ha convertido en el escollo principal a la hora de encontrar 

 un nuevo camino a la evolución de nuestra especie. 

 A la luz de los datos, los pocos logros obtenidos por el nuevo paradigma 

 terminan entrando en una remisión inminente. La mejoría inicial no es 

 sostenible. En medio de su nueva sapiencia, y en respuesta a las discrepancias 

 entre los hallazgos y las experiencias vividas, las unidades han optado por 

 activar protocolos de violencia máxima, encontrando en el frenesí de la 

 destrucción absoluta la anhelada puerta hacia la muerte, o cualquier cosa que 

 comparta características similares. Esto explica la brutalidad extrema a la cual 

 asistimos en la interacción Iuvak/Idryek. Nada nuevo. 



 En nuestro intento de crear a un ser sin angustia por la finitud del tiempo hemos 

 creado otros que sienten angustia por la eternidad del mismo. 

 Para las siguientes pruebas se recomiendan hacer algunas modificaciones. 

 El entorno simulado no fue favorable, recrear uno menos escabroso para la 

 próxima interacción. El contraste entre las épocas ha demostrado no ser 

 funcional a la hora de crear un mejor clima para la interacción ¿una silla de 

 ruedas moderna en un castillo medieval? Desaliento estas iniciativas, y 

 similares. 

 Finalmente, si bien se recomienda descontinuar la producción de las unidades 

 defectuosas, las unidades sobrantes deberán ser sometidas a interacción hasta 

 agotar el remanente. 

 Se sugiere el estudio de estos datos por el equipo de teóricos, a fin de 

 implementar mejorías en los futuros modelos. En lo personal y a mi criterio, no 

 abrigo muchas esperanzas de que los signos y síntomas de La fosa de Sartre 

 desparezcan en las futuras interacciones simuladas que tenemos previstas para 

 las demás unidades y modelos. De todos modos, no tenemos otra opción que 

 seguir intentando. 

 Era cierto el refrán de un ya olvidado sabio: pasaremos una vida buscando la 

 inmortalidad, y toda la eternidad buscando al fin morir. 

 R. Centurión 

 Encargado en jefe de la División Paimon de Cyborgs. 

 Asunción – Paraguay 

 Año 2626 



 ●  Cristhian Encina 

 Cerebrumchip. 

 Sintió que los velos de sus ojos fueron siendo presas de un cansancio ineluctable, 

 frente a él, estaban paradas 3 personas que lo miraban de manera neutral a sabiendas 

 que les esperaría unas horas de cirugía. Todo se volvió negro luego de unos segundos… 

 La compañía de ordenadores cerebrales más prestigiosa y poderosa del mundo, que en 

 principio había sido llamada con el nombre de… pasó a llamarse cerebrumchip, luego 

 de haber sido la pionera en diseñar un innovador y profético chip. La idea y el 

 prototipo inicial había sido entregada por el ingeniero Jin Hutter a dos compañías al 

 mismo tiempo, el ingeniero no iba a poder continuar con su empresa y comunicó a dos 

 de las compañías más prestigiosas del mundo de dicho proyecto, ambas estuvieron 

 sumamente interesadas y ofrecieron exorbitantes sumas de dinero, sin embargo, el 

 ingeniero a quien habían diagnosticado una enfermedad terminal puso a disposición 

 de ambas compañías el proyecto por el cual había invertido gran parte de su vida… 

 -Bueno, comencemos el procedimiento. Luego de haber proferido esas palabras los 

 minutos lentamente avanzaron hasta convertirse en horas y finalmente los 

 responsables dieron un profundo suspiro en señal de haber terminado el trabajo- Bien, 

 ahora debemos esperar los resultados. 

 -Bueno, ya que los resultados fueron exitosos, el costo es de 40.000 dólares. 

 -Explíqueme por qué el precio es tan elevado. 

 -De acuerdo: Además del costo del curso de chino en sí, también debes considerar 

 otros gastos relacionados, como materiales de estudio, libros de texto, cuotas de 

 inscripción, y en el caso de cursos en línea, la disponibilidad de herramientas digitales 

 de aprendizaje y por sobre todo que dependiendo tu interés y tu dedicación, el 

 aprendizaje de dicho idioma te puede llevar de 2000 a 3000 horas y como la 

 computadora detecto que eres algo perezoso y que te llevaría 4000 horas de estudio 

 para dominar este idioma… 



 ●  José Monin 

 El anillo 

 —Voy  a  ir  un  rato  al  baño,  ¿podrías  mirar  mi  puesto?  Si  quieren  algún  libro,  en  la 
 primera página tiene su precio. ¡Gracias! 

 —¡Anda nomás tranquilo!, luego voy a irme yo. 

 —¡Dale! 

 El  tereré  había  hecho  lo  suyo,  hacernos  orinar  más  de  la  cuenta.  Fuera  de  la  carpa 
 mayor,  la  música  nos  envolvía  con  el  sonido  del  tráfico,  perdiéndose  las  voces  entre  los 
 árboles  de  la  plaza.  Dos  grandes  centro  comerciales  marcaban  una  fachada 
 impresionante.  Uno  por  su  forma  tan  peculiar  de  llamar  la  atención  con  su  túnel  aéreo 
 uniéndose  así  con  su  viejo  par.  El  otro  por  su  cine  y  poco  espacio,  sus  baños  reducidos. 
 Cada uno de ellos sabían lo que querían, “ser observados”. 

 En  la  vereda  de  la  plaza  esperaba  para  cruzar  la  calle.  El  tráfico  era  inmenso…  Uno, 
 dos,  tres,  cruce  forzado,  ya  no  aguantaba  más.  Un  bocinazo  me  erizo  la  piel.  El  guardia 
 del  centro  comercial  fijo  su  mirada  en  mí,  de  reojo  pude  saberlo,  ignoré  todo  eso. 
 Justo,  antes  de  entrar  vi  un  anillo  tirado  en  el  rincón  de  la  vereda,  me  pare  en  el 
 primer  escalón  frente  a  la  entrada  mirando  a  mi  alrededor.  El  taxi  en  la  esquina,  los 
 vendedores  de  perfumes  tratando  de  ganar  clientes,  los  tres  alcohólicos  riendo  y 
 bailando en la plaza. 

 —No me agacharé a levantar ese anillo… 

 Ignorando,  fui  directo  al  baño.  Algo  se  inquietaba  en  mí,  solo  era  las  ganas  de  orinar 
 ya que la yerba y los remedios yuyos eran muy fuertes. 

 Saliendo,  volví  a  mirar  en  el  rincón  de  la  vereda,  pero  el  anillo  ya  no  estaba.  Era  obvio 
 eso  ya  que  es  un  lugar  muy  estratégico,  ni  un  alfiler  podría  durar  por  cinco  minutos.  El 
 anillo con su forma quedaron anclados en mi memoria. 

 —¡Por fin llegas! Aunque no hay nada. 

 —¿Tardé mucho? 

 —Como cinco o seis minutos. Te estaba hinchando. 

 —Gracias, ahora podés irte vos, yo voy a cuidar tu puesto. 

 Acomodé  la  silla  entre  los  exhibidores  de  libros  y  la  mesa,  me  senté  tratando  de  leer 
 un  libro  que  me  había  llamado  la  atención.  Cinco  minutos  después,  la  imagen  del  anillo 
 aparecía en mi cabeza. 



 —Parece que voy a soñar algo esta noche… 

 De  apoco  la  gente  iban  llegando,  preguntaban  sobre  libros  extranjeros.  Eso  servía  para 
 distraer y borrar esa imagen de mi cabeza. 

 —Te vas a volver loco, ja, ja, ja, dejá de leer por lo menos hoy. 

 —¡Que rápido volviste! 

 —No había tanta gente en el baño. 

 —Ah… por suerte. 

 La  feria  se  volvió  un  desierto.  Eso  era  motivo  para  continuar  con  la  lectura  de  un  libro 
 paraguayo,  muy  bueno  por  cierto.  Afuera  la  música  cambió  de  ritmo,  empezaba  a 
 sonar polkas y guaranias. 

 —Me voy un rato al baño, de paso comprare una manzana, compañera. 

 —Dale, anda nomás, amigo. 

 —Gracias. 

 ¡Que  pucha,  que  linda  música!  Se  escuchaba  decir  a  esos  dos  borrachos  que  aplaudían 
 a gran fuerza. 

 —Disculpe, señor, pero… 

 —Ayer ya me habías ofrecido el perfume, te agradezco de vuelta. 

 —Sí, cierto, perdón. 

 —No es nada. 

 Esta  vez  el  tráfico  había  menguado,  crucé  sin  peligro  alguno.  El  guardia  no  estaba  tras 
 la  puerta  de  vidrio.  Todo  se  volvía  normal,  hasta  que  el  viento  movió  una  hoja  logrando 
 ver  el  anillo.  Volví  a  mirar  a  mi  alrededor  para  ver  si  no  era  una  broma  o  alguna 
 cámara  oculta.  Todo  se  movía  con  normalidad,  los  árboles  parecían  que  acompañaban 
 a las melodías de las guaranias que sonaban en los parlantes. 

 —No voy agarrar ese anillo… 

 Entré  al  centro  comercial,  el  aire  acondicionado  refrescaba  mi  cuerpo  sudado.  Miré  la 
 hora  en  el  celular,  habían  pasado  dos  minutos,  me  apresure  en  regresar.  Ignoraba  todo 
 lo  que  había  dentro  del  centro  comercial.  Salí  a  la  vereda,  las  nubes  habían  tapado  al 



 sol.  Un  gran  aguacero  se  acercaba,  el  viento  era  fresco.  Crucé  rápido  la  calle. 
 Empezaba  a  gotear,  en  eso  me  acordé  de  lo  que  dije  —voy  a  levantar  ese  anillo  —,  ¿no 
 sé  cómo  pude  olvidarme?  Llovía  fuertemente,  parecía  de  película  porque  en  cuatro 
 manzanas caía la lluvia. Se podía ver la fuerza de los raudales chocando entre ellos. 

 Caía la noche, la lluvia había terminado dejando todo limpio. 

 —Me  quiero  ir  por  última  vez  al  baño,  ¿podés  mirar  mi  lugar?  Aunque  con  la  venta  de 
 dos libros ya aseguré mi día, ja, ja, ja. 

 Fui  directo  al  lugar  donde  había  visto  el  anillo,  lastimosamente  ya  no  estaba.  No  me 
 preocupé  por  eso,  entré  al  baño.  Regresé  a  mi  puesto  de  trabajo,  todos  estaban  con  la 
 cara  pálida.  Creo  que  no  vendieron  nada.  Llegó  la  hora  de  salida,  acomodé  los  libros  en 
 una  mesa,  lo  cubrí  con  una  carpa  negra  por  seguridad.  Así,  el  tercer  día  iba 
 terminando. 

 —Nos vemos mañana, compañeros. 

 —Hasta mañana. 

 —Chau, hasta mañana. 

 Puse  el  auricular  en  ambos  oídos  para  escuchar  las  músicas  que  había  descargado. 
 Decía  en  mis  adentros,  “por  poco  pensé  que  la  fantasía  se  haría  real  en  mi  vida. 
 ¿Cómo  es  posible  todo  eso  que  ocurrió  hoy?  ¿Seguro  me  querían  hacer  una  broma, 
 pero no caí en ella? Mañana no leeré nada. 

 Antes  de  llegar  a  mi  casa  entró  un  mensaje:  mañana  quédate  nomás,  entonces  pasado 
 mañana  hace  todo  un  día.  Dormí  hasta  tarde.  En  eso  volvía  la  imagen  del  anillo.  No 
 paraba de bostezar, de pensar y de tratar de escribir un relato de todo lo vivido. 

 Lo  que  trataré  de  contarles  es  algo  verídico.  No  inventaré  nada,  la  forma  que  vi  y 
 escuché,  así  mismo  les  voy  a  relatar.  Si  no  me  acuerdo  de  algunas  cosas,  posiblemente 
 me  veré  obligado  a  volver  a  escribir.  Obviamente  no  será  una  continuación,  serán  las 
 partes olvidadas de la memoria a causa del temor y las dudas… 

 —No, está mal. Así no debe iniciar un relato… 

 Dejé  todo  eso  a  un  lado,  decidí  ahorrar  energías.  Ya  de  camino  a  la  feria,  las  dudas  se 
 apoderaban de mí; mi corazón latía más rápido de lo normal. Era un presentimiento. 

 —Buen día, ¿cómo están? 

 —Buen día. —Todo bien. —Buen día, escritor. —Hola. 



 Al  momento  llegaban  muchas  personas,  de  entrada  ya  vendí  varios  libros,  en  eso,  se 
 generó  una  pequeña  charla  muy  interesante.  Dos  jóvenes  de  diferentes  culturas,  un 
 coreano  y  un  estadounidense.  Sus  curiosidades  y  ganas  de  conocer  la  flora  paraguaya 
 era  sorprendente.  Se  despidieron  con  la  promesa  de  volver  antes  que  termine  la  feria. 
 Al  instante  sin  decir  nada  a  nadie,  salí  para  ir  al  baño.  Al  pisar  la  vereda  de  la  plaza, 
 sentí  un  viento  recio  que  tocaba  mi  cuerpo,  una  sensación  extraña.  Crucé  la  calle,  fijé 
 la  mirada  para  ver  si  volvería  a  ver  el  anillo.  Entré  al  centro  comercial,  miraba  en  cada 
 tienda hasta que llegue a uno que vendían anillos. 

 —¿Qué busca señor? 

 —No, nada. Solo estoy mirando los anillos, en verdad que hay mucha variedad aquí. 

 —Sí, tenemos todo tipo de anillos, ¿cuál le interesa? 

 —En verdad estan muy lindas, pero no veo aquí el anillo que deseo obtener. 

 —¿Qué clase de anillo es, o cómo es? 

 —No creo que pueda entender, pero es un anillo misterioso, ja, ja, ja. 

 —Entiendo, señor. 

 Pasé directo al baño, algo me inquietaba. Volví. 

 —Disculpe, ¿eso es un anillo para gigantes, verdad? 

 —No señor, eso no es un anillo, es un amuleto. 

 —Si no es un anillo, será una corona entonces. 

 —Ja, ja, ja, podría ser. 

 —Bueno, disculpe, hasta luego. 

 —Hasta luego, señor. 

 Apunto  de  salir  a  la  vereda,  me  pare  tras  la  puerta  de  vidrio,  asombrado  porque  la 
 plaza  y  todo  a  su  alrededor  era  un  bosque  inmenso.  Luego  un  relámpago  partía  el 
 cielo,  logrando  escuchar:  “El  anillo,  perdimos  el  anillo.  ¿Qué  pasará  ahora?  No 
 debemos  dejar  que  caiga  en  dedos  equivocados”.  Quedé  pasmado  por  ver  a  dos  seres, 
 no  sabría  describirlos,  ambos  tenían  una  apariencia  terrible,  pero  no  parecían 
 malvados. 

 El  anillo,  ¿cómo  pudo  caerse  de  nosotros?  Alguien  lo  habrá  visto,  debemos  encontrar  a 
 esa  persona  antes  que  sea  tarde.  Tienes  razón,  debemos  ir  al  principio  y  consultar  con 
 los  elementos.  La  Tierra  podría  decirnos  si  es  que  mantuvo  contacto  con  ella,  o  el 
 viento. Vamos… 

 Voltee  para  ir  al  baño,  una  fuerza  sobrenatural  congeló  mi  cuerpo.  Quedé  parado 
 mirando  todo  lo  que  afuera  estaba  ocurriendo.  La  lógica  jugaba  un  papel  importante. 



 La  razón  de  estar  ahí  parado  como  una  estatua  con  un  corazón  palpitante,  me  hacía 
 creer  que  estaba  muriendo…  Tres  puertas  más  aparecieron  rodeándome  por  completo. 
 Cuatro  puertas  con  distintas  visualizaciones.  Para  mi  frágil  humanidad,  era  algo  que  no 
 podría explicarlo con palabras. 

 “Intenta salir” 

 La  locura,  el  miedo,  la  muerte  se  habían  apoderado  totalmente  de  mí.  Intenté  usar  el 
 celular,  pero  al  fijar  la  mirada  en  el,  se  volvía  como  un  pedazo  de  piedra.  Solo  la 
 cabeza,  los  ojos  y  la  boca  sentía  que  estaban  vivos.  El  miedo  a  no  seguir  con  el  juego 
 de  algún  extraterrestre  era  muy  fuerte  en  mí,  aunque  ya  me  encontraba  en  su 
 ratonera  de  cuatro  puertas.  Sentí  que  giraba,  en  eso  pude  ver  que  se  acercaba  una 
 tormenta,  los  relámpagos  y  truenos  eran  únicos.  No  eran  los  mismos  que  vemos  en 
 épocas  de  tormentas.  El  viento  impactada  violentamente  contra  los  árboles,  hasta  que 
 vi  a  dos  seres  que  venían  hacia  mi  dirección.  Unas  ropas  extrañas  impedían  que  se 
 mojaran  sus  cuerpos.  Tras  ellos  dos,  estaba  otro  sobre  una  tabla  flotante  que  no 
 despedía nada de humo o luces. En un parpadeo se encontraban frente a mí. 

 “Abre  la  puerta,  queremos  hablar  contigo.  Una  hoja  del  árbol  tres  millones 
 cuatrocientos  mil  uno,  nos  dijo  que  tú  has  visto  dos  veces  el  anillo.  Por  favor 
 devuélvenos y nos iremos en paz” 

 “¿Qué vas hacer? Esos seres son muy poderosos, mejor haz lo que ellos te dicen”. 

 La  tormenta  iba  menguando,  hasta  que  la  lluvia  empezaba  a  remover  todo  a  su  paso. 
 Por un momento escuché que mi celular sonaba. 

 “Abre  la  puerta,  solo  queremos  que  nos  entregues  el  anillo.  Podemos  entrar  y  sacarte  a 
 la  fuerza,  pero  si  eso  hacemos  serás  culpable  y  ya  no  podrás  volver  a  tu  casa.  Te 
 perderás por estos bosques para siempre”. 

 “Intenta salir…”. 

 Las  voces  retumbaban  en  mi  cabeza,  hasta  que  la  figura  del  anillo  aparecía  en  mi 
 mente,  al  instante  tras  todos  ellos  apareció  otro  ser  más  fornido  con  una  capucha  gris. 
 Las  puertas  se  abrían  lentamente,  una  nave  pequeña  salió  volando  al  sonido  del 
 viento. 

 “Creo  que  nos  equivocamos  de  lugar.  El  anillo  ya  fue  encontrado  al  otro  lado,  tras  el 
 paisaje mil uno. Dejemos en paz a este ser viviente”. 



 Al  escuchar  todo  eso,  entró  un  señor  al  centro  comercial  mirando  mi  rostro,  haciendo 
 un  gesto  de  saludo.  Miré  a  mi  alrededor,  pude  ver  el  trajinar  de  las  personas,  a  los 
 jóvenes  comiendo  papas  fritas.  En  fin,  parecía  que  volvía  a  nacer.  Todo  eran  tan 
 hermoso, se podía escuchar las guaranias que retumbaban en la plaza. 

 En el espacio 

 Me perderé de tus ojos. 

 El infinito espacio cubrirá mi cuerpo, 

 querrán saber de mi existencia, 

 la respuesta quedará secreta 

 en medio de estas letras. 

 Una extraña nave pasará, 

 los seres ocultos de las galaxias 

 entenderán las fragancias de esta 

 indomable presencia. 

 Un marciano observará mis letras, 

 intentará descifrar las intendentas 

 pesadillas en sus programas avanzadas. 

 Al encender la radio, sonará el audio 

 que dejé para ti. 

 Así entenderás que ahora vivo en el 

 espacio. 




